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ಡೂಡೂ 


ಡೂಡುವಿಗೆ ಎಂಟುವರ್ಷ. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟುವರ್ಷವಾದುದರಿಂದ ಯಾರೂ ಅವನ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗ 
ಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. (ಅವನಿಗೆ ನೂರಾರು ಕಾರಣಗ 
ಳಗಾಗಿ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು: ಬರುವ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಆನೆ ಪಟಾಕಿ ಕೊಂಡಿ 
ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡೇತೀರಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಬಡಿದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಅವರ ಮೇಷ್ಟ ರು ಕಡ್ಲಾ ಯನೆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ಫೇ ೯ಹೋಲ್ಮ ರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದು 
ದರವಕೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ತಾಪ ತ್ರಯಗಳಿದ್ದು ನು) ಹಿರಿಯರ ಔದಾ 
ರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬ್ರಾಂತಿಯೆನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಆವರ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ದುಡ್ಮು ಘಲ್‌ಘಲ್‌ ಎನ್ನು ತ್ತಿರುವುದು. ಆದರೂ 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡರು. ಅಷ್ಟು ಜಿಪುಣರು. ಬೇರೆಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನು ವವರೆಗೆ ದೊಡ್ಡವರು ದುಡ್ಮಿನಗಂಟು ಬಿಚ್ಚರು. 

ಡೂಡುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ದೂಡ್ಡ ಜಾಯಿಕಾಯಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ಅದೇ ಅವನ ಆಫೀಸು. ಅದರ ಮುಚ್ಚಳ ತಿರೆಯಿಕೆಂದರೆ ಅವನ ಆಫೀಸು 
ತೆರೆದಂತೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ ಅವನ ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ. ತನಗೆ ಖುಷಿ ಬಂದಶೂತ್ರಿಗೆ ತೆರೆಯುವನು, ಖುಷಿ ಬಂದಾಗ 
ಮುಚ್ಚುವನು, ಅದು ಅವನ ಮರ್ಜಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಗಾಢ ಇಲೋಚ 
ನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಒದಗಿದಾಗ ಅವನು ಮುಚ್ಚಳ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲದರಮೇಲೆ, ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಮುರಿದುಹೋಗುವಷ್ಟು ಪುಸಕ 
ಲಾದ ಸಾಮಾನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅ್ತ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೆಂದು 
ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯೂ ಡೂಡು ಮನೆಯಸುತ್ತ ಒಂದು ಗಸ್ತು ಹೊಡೆಯುವನು. 


೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಮಾನಿನ ' ಸಂಗ್ರ ಹಣವೇ ಆ ಸರ್ಯಟನದ ಉದ್ದೇಶ, ಅಪ್ಪನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬುಟ್ಟ ಇವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲಗಲವಾದ ಲಕ್ಟೋಟಿಗಳು, ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗುಗಳು, ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುವಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಕ್ತಾ ಸತ್ರ 
ಗಳು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕತ್ತೆಕಾಗದ, ಹುರಿ, ರ್ಟ್ವೈದಾರ ಇವಲ್ಲದೆ ಇನೂ 
ಏನೇನೋ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸಾಕು, ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳು, ಹೊಳೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ, ಬ್ಲೇಡುಗಳು, ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳು ಮೊದ 
ಲಾದುನೆಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅಕ್ಕ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯಕಾದು ಡೂಡುವು 
ಅವಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆಹಾಕಿ ಬಣ್ಣದ ದಾರಗಳನ್ನೂ, ಟ್ರೇಸ್‌ ಕಾಗದ 
ವನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೀಗೆ ದಿನದಿನವೂ ಅವನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಆಸ್ತಿ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗಿಂತ ಅನನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೇ ಭಾರಿಯ 
ದಾದರೂ ಪ್ರತಿವಾರದ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ವಸ್ತು 
ಗಳು ಹೊರಗೆ ಕೂಡೆ ಚೆಲ್ಲತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಂಡಾರ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದು 
ಫೆಟ್ಟಿಗಗೂ ಗೋಡೆಗೂ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಟ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ ಹಬ್ಬುವಂತಾ 
ದಾಗ ಅಪ್ಪನ ದೃಷ್ಟಿ ಅದರ ಕಡೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ದೃಷ್ಟಿಸುಳಿ 
ಯಿತೆಂದರೆ ಡೂಡುನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಗಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಐಶ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ 
ಗಲ್ಲಿಯ ಕಸವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರೆಂದರೆ, 
ಡೂಡು ಚಂಗನೆ ನೆಗೆದು ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ಬಳಸಿ ಗಲ್ಲಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ, ತನಗೆ ಯಾನ್ರದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯ, ಅಗಲಿರಲು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಜಿ 
ಯೊಡೆದು ಒಂದು ಇಡೀ ಗಂಟಿಯಕಾಲ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೇನಂತೆ? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಪೋಸ್ಟು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ; ಅಕ್ಕ 


ಡೂಡೂ ಷ್ಟಿ 


ಡಿ. ಎಂ. ಸಿ ದಾರ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು; ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಂತೂ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಭಕ್ತ. ಡೂಡು ತನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೇನು ಮಾರ್ಗಗಳುಂಟು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೊಂದು 
ಸಲ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧುವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ. ಸೋದರ 
ಮಾವ ಮಾದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಡೂಡುವಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ರೂಪಾಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡೂಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ತಾ ಹನ್ನೆ ರಡು ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಸ್ಟಾಂಪು ಪುಗಳ್ಳು ನಾಲ್ಕು ಹಸುರು 
ಸ್ಟಾಂಪು ನಾಲ್ಕು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಕೋಳಿ 

ಕೆರೆದಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ “ಸ್ಪಾ ಫ್ರಂಪುಗಳು ಮಾರಲ್ಪ ಡುತ್ತಪೆ > ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಗೆ ತ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ Pe ಹೊರಗೆ ಕ ಅವನ ಗಿರಾಕಿಗಳೆಂದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು (ಅಪ್ಪನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು). ತನ್ನ ಸರಕನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೋರಿಸಿದ ವೇಗವನ್ನು, ಕಂಡು ಡೊಡುವಿಗೆ 
ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾಥಿನ ಮೇಲೂ ಮೂರುಕಾಸು ಲಾಭ 
ವನ್ಸಿಟ್ಟು ಮಾರಿದ. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡದೆಯೇ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ ಬಂದ. ಡೂಡು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ, ಆತನಿಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕೂಗಾಡಿ, ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ 
ಬು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಡೂಡುವಿಗೆ ಬಹಳ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಲಾಭಕ್ಕಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೇಕೆ ತಾನು 
ಸ್ಟಾಂಪು ಕಾರ್ಡು ಮಾರಜೇಕು, ನೇ ಹೇಳಿ, ಎಂದು ಕೇಳುವಷ್ಟು 
ಥೈರ್ಯಮಾಡಿದ, ಕಡೆಗೆ ಆ ಗಲಾಟಿ ಆಸಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯೇ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ಸ್ಟಾಂಪು ಕಾರ್ಡು ಕೊಂಡು ಲಾಭಕ್ಕೆ ಮಾರಿ, ಅಸಲನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಸ್ಟಾಂಪುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ, ಬಂದ ಲಾಭವನ್ನು ಮನಸೋ 


೪ ಡೊಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಡೊಡು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸೆಲ್ಲ 
ಒಡೆದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. ಲಾಭ ಬರುವುದು ಹೋಗಲಿ, ಅಸಲು 
ಕೂಡ ಗಿಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನ ಮೂಲಕ ನುಸಿದುಹೋಯಿ ತೆನ್ನೋಣನೆಂದರೆ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಏನೋ ಆವಿಯಾಗಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು : ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅದು 
ಹೇಗಿರಬಹುದು?....ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ನಗದು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಾಲದ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗ ಕೇಳಲಿ " ಚಿಲ್ಲರೆಯಿಲ್ಲ' " ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಯಿಲ್ಲ'. ಡೂಡು ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೆ ಲ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಯಾರೋ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹದಿನಾರು 
ಕಾರ್ಡು ಅರ್ಧಾಣೇ ಸ್ಟಾಂಪು ಹತ್ತು ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನೈಲ್ಲ ಬಾಗಿಲಹಂದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಡೂಡುವಿನ ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿತು. “ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದ: ? ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಆತ “ ಖಂಡಿತ ಆಗಬಹುದು ನ್ಹಾವಪಿ; ಕಟಕಿ ಹೊರಗಡೆ ಬೋರ್ಡು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ, ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅಪ್ಪ ಬಂದು ನೋಡಿ, ರಟ್ಟನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಹರಿದುಹಾಕಿ, ಕಾಲಿಂದ ತುಳಿದು ಡೂಡುವನ್ನು ಕೂಗಿ ರೇಗಾಡಿದರು, 
ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲಿ “ ಸ್ಟಾಂಪುಗಳು ಮಾರಲ್ಪಡುತ್ತವೆ? 
ಎಂಬ ಬೋರ್ಡನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಡೊಡು ಮಕೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದೇ 
ಕೊನೆಯಾ ಯಿತು ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮಕ್ಕೆ, 

ಸರಿ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಡೊಡು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅನು 
ಭವಗಳಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಠಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾಠ ಒಂದು... 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಸಹಾಯವೇ ಆಗಲಿ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯೇ ಆಗಲಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪಾಠ ಎರಡು---ಸೋದರಮಾವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಕೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಫಮುಠಾಳ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡ 


ಡೂಡೂ ೫ 


ಬಾರದು. ಸ್ಟಾಂಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಮಾರುವುದೂ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾರುವುದು 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ--ಅದನ್ನು ಮಾರುವುದೆಂದೇ ಕರೆಯಕೂಡದು. ಧರ್ಮಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು....ಡೂಡು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ತೆಂಗಿನಮರ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ಮರದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಳು 
ಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತು ಹಾಕಿ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುವುದೇ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಸಬು. 

ಡೊಡು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತೆಂಗಿನಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದ. 

“ ಅಯ್ಯಾ, ನಿನಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತಯ್ಯಾ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲುಗಡೆ ನೋಡುತ್ತ. 

“ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ?- -ಕೂಪಿಯವನು ವ:ರದ ಮೇಲಿಂದ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

* ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ! ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರಬೇಕು ನೀನು! ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ ಬರೋ ದುಡ್ಡು? 

ಕೂಲಿಯನನು ನಕ್ಕು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯ 
ಏನೋ ಹೇಳಿದ. ಡೊಡುವಿಗೆ ಈ ಮೊಬಲಗು ಅಗಾಧವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ನಿನುತಾನೇ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗುನುದಿಲ್ಲ! ಆಕಾಶಕ್ಕೆ 
ತಗಲುವಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಪಟಾಕಿಗಳ ರಾಸಿ ಹಾಕಬಹುದು, ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ 
ಭರ್ತಿ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗಳು ಪೆಪ್ಟರಮಿಂಟುಗಳು ತುಂಬಬಹುದು. 
ಡೂಡು. 

“ ಓಹೋ! ಆಗದೆ ಏನಂತೆ?” 


ಆದರೆ ತೆಂಗಿನಮರ ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿರುತ್ತದೆ! ಅದರ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲೇನೋ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕತ್ತಿಹೋಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? 


ನಾನೂ ಸಂಪಾದಿಸುವುಡಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 


೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಯ್ಯಾ, ಕೂಲಿಯವನೆ, ಆ ಹುಳು ಕೆಳಗಡೆಯೆಲ್ಲೂ ಸಿಗೊಲ್ಲವೆ? 
ಮರಾನ ಹತ್ತಿಯೇ ಹೋಗಬಚೀಕೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಡೂಡು. 


ಹೌದು. ಮರದ ತುದೀಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಆ ಹುಳು ಇರೋದು. 
ಆ ಹುಳು ಚಿಗುರನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿಂದುಹಾಕುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕೋದೇ ನನ್ನ ಕಸಬು. ಮರಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆಕೊಡ್ತಾರೆ ನಂಗೆ” 
ಒಂದೆರಡು ಎಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೂಲಿಯವನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕಿದ, 
ಡೂಡು ಒಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಎಳೆಯದಾಗಿ 
ಹಳದಿಯಾಗಿ, ಉದ್ದವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು! ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಡೂಡು ತನ್ನ ಉಗುರಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರೆದ. ಗುರುತಾಯಿತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗುರುತಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಗುರುತು ಕೆಂಪುಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದ. ವ್ವಾ! ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ! ಅವರಿಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ನಾ ಸಕವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರೋ, ಯಾವುದೋ 
ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ತಾಳೆಗರಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬರೆದಿದ್ದರಂತೆ. ಲೈಬ್ರರಿಯವರು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟರಂತೆ ಸ 
ದುಡ್ಲಿದೆಯಯ್ಯಾ ತಾಳೆಗರೀಲಿ! 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಡೂಡು 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನು ತಾಳೆಯ ಗರಿಯ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಕತೆ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಆರ್ಕಿಯಾಲಜಿ ಶೈರೆಕ್ಟರಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಸ್ಥೆ ನ್ಲೇಹಿತರಿಂದ ತಾಳೆಗರಿಯ ಮೇಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಂಥ ಒಂದು 
ಇತಿಹಾಸದ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರಂತೆ, ಓರಿಯೆಂಟಲ್‌ ಲೈಬ್ರರಿ 
ಗಾಗಿ. ಕೈರೆಶ್ಟರ್‌ ಹೆಸರು ರೈಬ್ರರಿ ಹೆಸರು ಬಂದಾಗ ಡೂಡು ಬಹಳ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ, 


ಆ ಮಢ್ಯಾಹ್ಞ ಡೂಡು ಲೈಬ್ರ ರಿಯ ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಡೂಡೂ ೭ 


ಹೋದ, ಪಟಾಕಿ ಮತಾಪುಗಳಿಗೆ ಲೇಶವಾದರೂ ಅಭಾವನಿಲ್ಲದಂಥ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಹಳದಿ ಕಟ್ಟಡ, ಅದರ ಭಾರಿ ಗೋಪುರ--ಅವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಡೂಡುನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಶಂಕೆಯಾಯಿತು, ಒಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಹೊರಗೆ ಒಬ್ಬ ಜವಾನನು ಮೊಣಕಾಲು ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಡೂಡು ಭಯಭಕ್ತಿ ಯಿಂದ 
“ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದೆ ಸೇನೆ, ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ 
ಇದೆ''ಎಂದು 'ತೀಳಿದ. ಆದರೆ ಜನಾನ. ಕೆವಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ನಿದ್ದೆ. 

ಡೂಡು ಕಟ್ಟ ಡದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ತಾನು 
ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ವನು A ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಭಾರಿ ಭಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಣು 

ತ್ತಿವೆ! ಎಲ್ಲ ನೋಡಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಸ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, ಕಲ್ಲಿನ ಹಲಗೆಗಳು, ಅದರ 
ಸ್‌ ಏನೇನೋ ಕೊಕಿತಗಳು "ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚು ಪಂಥ ಬಣ್ಣಗಳ ಸರಿಗೆ 
ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಹತ್ತಾ MEN ಭ್‌ ಸಂಡಿತರು ತಾಳೆಯೆಲೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವುಷರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕೀಳುವದೇ 
ವಾಸಿ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅಷ್ಟು ಭಯಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದೂ ಅಲ್ಲಿ. ಎದಿಯ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಹಜಾರವೆಲ್ಲ ಮರುದನಿ ಕೊಡು 
ತ್ವಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಆದರಿ ಸ್ವಾಮಿ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಧೈರ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಭಾರಿ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅದರಾಚೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಕನ್ನಡಕ್ಕ ಜರತಾರಿ ಪೇಟ ಎಲ್ಲ ಹಾಕೆಕೊಂಡವರು, ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. 

“ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಡೂಡು ಬಹಳ ಗೌರವದಿಂದ. ಆ ಅತಿಶಯವಾದ 
ಗೌರವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತು ಮೌನದ ಮೇರೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಾರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಲ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


* ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಡೂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕರೆದ. ಹಿಂದಿನ 
ಸಲಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಈಸಲ ಆವನ ಗಂಟಲು 
ತೀರ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಡೂಡುವಿಗೆ ತುಂಬ ಅವಮಾನವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ 
ದರು ಆ " ಸಾರ್‌' ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 

“ ನೀವು ಡಾಕ್ಟರೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಆ ದನಿ. ದೇಹರಹಿತವಾದ 
ಈ ದನಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಗಬಾ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಮೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಜಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕ್ರಾಪು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, ಕೊಳೆಯಾದ ಕೋಟು, ಮೋಟು ಚೆಡ್ಡಿ ಹಾಕಿದ 
ಪುಟ್ಟ ಪೋರ, ಮೇಜಿನ ಆ ಕಡೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸೋಜಿಗವಾಯಿ ತು. 

“ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನು ಒಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ....ನೀವು 
ಡಾಕ್ಟರಾ 9 ಎಂದ ಡೂಡು. 

“ ಹೌದು. ನೀನು ಯಾರು?” 

ಡೂಡು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ ನೀವು ಡಾಕ್ಸರಾದರ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಂಥ ಸಾಮಾನು ತಂದಿ 
ದ್ದೀಸಿ- ಓಲೆಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿರೋ ಅಂಥಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀರಂತೆ ನೀವು. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಂಥಾದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನೂರು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಕೊ್ತೋರಂತೆ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಡೂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿಂದ ಮುದುರಿದ ಕೆಲವು ಎಲೆಗಳ ಚೆಂಡೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಜೀಸರವಾಗಿದ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಬಹಳ ಕುತೂ 


ಡೂಡೂ ೯ 


ಹಲದಿಂದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೂಜಿ, 
ಒಂದು ಮೂಗು, ಒಂದು ಕುದುರೆ ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಜೊತೆಗೆ « ಡೂಡು ' 
ಎಂಬ ಹೆಸರು ಇಷ್ಟೂ ಇದ್ದುವು. ಇನ್ನೊಂದು ಗರಿಯಮೇಲೆ ಈ ಕೆಲವು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಘೋಷಣೆಗಳದ್ದುವು; “ ಹಸುವು ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ, 
ಇದು ರಾಮನ ಪುಸ್ತಕ'....... ಹಳೆಯ ಕನ್ನಡ ಬಾಲಬೋದಧೆಯಿಂದ 
ಆರಿಸಿದ ವಾಕ್ಯಗಳವು. ಮೂರನೆಯದರ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 
ಬರೆದಿತ್ತು: ಕಾಟ್‌, ಆಕ್ಸ್‌, ಸಿಗ್‌, ಬೇರ್‌, ಬೇಬಿ, ಎಎಎಎ ಬಿ ಎಸ್‌ 
ಡಿಜಿಸಿ” 

ಈ ಉಲ್ಲೇಖಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುವುದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೂರಾರು ವಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಅರಸರು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲ, ತಾಮ್ರದ 
ತಗಡಿನಲ್ಲಿ, ಕೆತ್ತಿಸಿದ್ದ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಷ್ಟವಾದಂಥ ಶಾಸನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. ಡೊಡುನಿನ ಕೈಬರೆಹ- ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಸೊಟ್ಟದಾಗಿ, ವಂಕಿ 
ವಂಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದೆಂದು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ಆತ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ಡೂಡುವಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಈ ಡಾಕ್ಟರಿಗೇನು ಹಕ್ಕುಂಟು ಎಂದು ತನಗೆತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ತನಗೆ 
ತಾಳೆಗರಿ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು ವಾಸಸ್ಸು. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಮಾರಿದರೆ ಆಯಿತು.....ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಈ ತರಹದ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ನಾನು ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಡೂಡು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ನಗು ಹೊಳೆಯಿತು. “ನೀನು 
ತುಂಬ ಜಾಣಹುಡುಗ. ನನಗೇನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ತಂದಿದ್ದೀಯೆ. 
ನಾನು ಇದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೀನೆ” ಎಂದರು. 


೧೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಡೂಡುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಸುಮಾರು ಆರಾಣೆಗಳಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆರಾಣೆಯೆಂದರೆ ತುಂಬ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಡೂಡು ವಿಶೇಷ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. 

“ ವೀನು ಯಾರ ಮಗನಪ್ಪಾ? » ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಡೂಡುವಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರನೆಲ್ಲ 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಶಯ. 

.“ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.......ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾವುದೋ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ” ಎಂದ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 

ಡೂಡು ಕೊಂಚತಾಳಿ, “ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. ಅದು ಸುಳ್ಳು. 
ಅವನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಡೂಡು” ಅಂತ್ಯ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ 
“ ಲಕ್ಷ್ಮಣ” ಅಂತ. 

| ಒಳ್ಳೆ ಯದಣ್ಣಾ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ... ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀಯಾ? ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಕೋಡಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಮೋಟಾರು ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಇರುತ್ತೆ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಚಿರುತಿಂಡಿ ಮಾರುವ ಮುದುಕಿಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತು, ಡೂಡು 
ಮೂರುಕಾಸಿನ ಕಡಲೇಕಾಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕ 
ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರುಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪರಂಗಿ 
ಹಣ್ಣಿನ ಚೂರನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ. 
ನಡುಹಗಲಿನ ಕಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹಸುರು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಸುಗಳು 
ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಡೂಡು ಅವುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಒಡೆದು ಹೋಗದ ಗೊಂಬೆ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲೀಲಳ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡಿ 
ಅಪ್ಪ ಮೆಟ್ಟಲುಹತ್ತಿ ವರಾಂಡದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಮ್ಮ “ ಈವ 
ತ್ತಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರೋ ಹೇಗೆ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತಿನ್ಹೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ? ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯುತ್ತೇ 


ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೀತೀರಿ? ನಾನು ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಾರೆ ಈಗ.” 

“ ಬದಲಾಯಿಸಲೂ ಬೇಡ, ಗಿದಲಾಯಿಸಲೂ ಬೇಡ. ಇದ್ದಹಾ 
ಗೆಯೇ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದೀಯ ನೀನು. '' 

4 ಹೋಗೀಂದ್ರೆ. ನನೆಗೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಕದಲುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಬರದೇಹೋದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊಂಬೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲನೇನೋ 
ಪಾಪ? '' 


“ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ.......... ಇನ್ನೇನು? ೫ ಟ್‌ ನಿನಗೂ ಏನೋಜೇಕು 
ಅಂತಿದ್ದೆ?” 
“ ಹೌದು....ಆದಕೆ....” 


ಲೀಲಳ ಸಹನೆ ಮಾರಿತು. “ ಬಾಪ್ಪಾ, ಹೋಗಿ ಗೊಂಬೆ ತರೋಣ” 

ಮೂವರೂ ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿ 
ಯುವಾಗ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು “ ಒಂದಷ್ಟು ತರಕಾರಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು '' ಎಂದು. 


೧೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ತರಕಾರಿ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಗೊಂಬೆ ಬೇಕು”? 

" ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಗೊಂಜೆ ಬರುತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನಿರೇ, ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಬೇಡ? 

(4 ಆಗಲೀಮ್ಮ ಆದರೆ.... * 

“ ನನಗೆ ಜಾಕೇಟ್ಟುಗಳೇ ಇಬ್ಬ. ಒಂದಷ್ಟು ಸಿಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಗೋ 
ಬೇಕು.” 

“ ಅಮ್ಮು ನನಿಗೆ ಸಿರೋಲಾಯಿಡ್‌ ಬೊಂಜಿ ಬೇಡಮ್ಮ. ನನಗೆ.... 

“ ಪೇ ಲೀಲಾ, ಹರಟೋದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ್ತ್ರೀಯೋ ಇಲ್ಲವೂ?” 

ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಲೀಲಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಹಾಗಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟ. ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳ ಹತ್ತಿರವೂ ನುಗ್ಗಿದಳು. ಅವಳ ಹಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿಹೋಯಿತು. “ ನನಗೆ 
ಪಾಸ ಬೇಕೂ'' ಎಂದು ಲೀಲ ಹಠತೊಟ್ಟಳು. 

* ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಂಗಡೀಲಿ ಬೊಂಜೆ ಮಾರೊಲ್ಲಾಮ. . 

“ ಅದೇಕೆ? '' 

“ ಮೊದಲು ತರಕಾರಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 
ಲೀಲ ಮೊಂಡುಹಿಡಿದಳು. ದರದರನೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಜೀಕಾಯಿತಕು. * ನನಗೆ ಪಾವ ಜೀಕೂ....... ” ಎಂದು ಅವಳು ಗೋಳಾ 
ಡಿದ್ದೂ ಗೋಳಾಡಿದ್ದೇ. 

ಸೂಟ್‌ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಅಪ್ಪನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸುಳಿಯಿತು. “ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸೂಟ್‌ಕೇಸು ಚಿಂದಿಚಿಂದಿ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಸೂಟ್‌ಕೇಸುಗಳ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಬೇರೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋದರು. ಡಜನ್‌ಗಟ್ಟಲೆ ಸೂಟ್‌ಕೇಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ತೆಗೆಸಿ ನೋಡಿ, 
ಅಂಗಡಿಯವನೊಡನೆ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ 


ಒಡೆದುಹೋಗದ ಗೊಂಬೆ ೧ತ್ಲಿ 


ಕೂಡ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾರಿತು. ಅಸ್ಪ ಹೇಳಿದರು. “ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತೇನೆ, ನೀವು ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ತಾ ಇರಿ” ಎಂದು. ಅವ. 


ಈ 
ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಲೀಲಳು ಒಬ್ಬ ಯಯಾ 
ದಳು. ಪ್ರೋ ಸೂಟುಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಪೋಗಿದಾಕಿ ಅಮ್ಮ 


Se ತನಗಿನ್ನೆ ೇನುಗತಿ? “ಅಸ್ತ ಸ | ...ಅಪ್ಪಾ.. ಚ್ಟ 
“ ಶಶ್‌. ಶ್‌. iy 

“ ನನಗೊಂದು ಬೊಂಜೆ ತೆಕ್ಕೊಡಿ ಅಸ್ಪ, ಅಪ್ಪ, ಅಸ್ಪ ಅಸ್ಪ” 
ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಸುಖನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಜೊಂಜಿ 
ಯ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೆಲ್ಯೂಲಾಯಿಡ್‌ 
ಗೊಂಚಿ ಕೂತಿತ್ತು, 

“ ಏನಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ಈ ಜೊಂಜೆ ಜೇಕಾನ್ಮ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಅಂಗಡಿಯವನು. 

“ ನನಗೆ ಈ ಪಾಸ ಬೇಡ; ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು ಮಾಡುತ್ತಲ್ಲ, 
ಅಂಥ ಜೊಂಜೆ ಬೇಕು. ಮುದ್ದಾದ ಲಂಗ್ಕ ಕುಲಾವಿ ಹಾಕಿರಚೇಕು.” 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. ಲೀಲ ಒಂದು 
ಕೆಂಪು ಚೆಂಡನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ ಬೊಂಬೆಯ ಜೊತೆಗೆ ನನಗೆ ಇದೂ 
ಬೇಕು........ ಕ ಕೂ ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೆಂಪು ಲಂಗ್ಕ ಲೇಸ್‌ ಅಂಚಿನ 
ನೀಲಿಯ ಟೋಪಿ, ಬಿಳಿಯ ಬೂಡ್ಸು ಹಾಕಿದಂಥ ಗೊಂಜೆಯೊಂದನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಟ್ಟ. ಮಲಗಿಸಿದರೆ ಅದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

«ನನಗೆ ಈ ಚಂಡು ಬೇಡ್ಕ ಆ ಬೊಂಬೆ ಬೇಕು” ಲೀಲ ಆ 
ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಟ್ರ ಎಷ್ಟು ಇದರ ಖರೀದಿ?” 

ಅಂಗಡಿಯ ಹುಡುಗ ಲೀಲಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. “ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸಾರ್‌. 


'ಓಹೋ. ತುಂಬ ಬೆಲೆ, ತುಂಬ ಬೆಲೆ, ಎಂಥಾ ಬೊಂಬೆ ಅದು?” 


೧೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿರೋಂಥಾದ್ದು ಸಾರ್‌. ಒಡೆದುಹೋಗದ ಬೊಂಬೆ, 
ಅನ್‌ ಬ್ರೇಕಬಲ್‌ ಸಾರ್‌. ಅಥರದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಚೀಷೆಸ್ಟು ಸಾರ್‌; ಇದೇ ಕಮ್ಮಿ 
ಖರೀದೀದು.” 

“ ಬೇಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಜೊಂಬಿ ತೊಗೋನ್ಮ. ಲೀಲ.” 

“ ಉಹೂ, ನನಗೆ ಇದೇಬೇಕು. ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ, ಎಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ಇದು! ಅಪ್ಪ, ನೋಡಪ್ಪ ಇವಳು ನಿನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಆಂಗಡೀನ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಗೊಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗೊಲ್ಲವಂತೆ.'' 

ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. ತರಕಾರಿ ತುಂಬಿದ ಗೂಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಕೂ ಲಿಯಾಳೊಬ್ಬನು ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ. ಅಪ್ಪನು ಇನ್ನೂ 

ಪಾರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಯಿಂದ | ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕಾರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ಸಿ. ಮರೀಬೇಡಿ. ಬಾರೆ ಲೀಲಾ 
1 ಲ ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಲೀಲ ಅಮ್ಮನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದಳು. ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೊಂಜಿಯ 
ಮಾತೇ. “ ಅಮ್ಮ, ಇವಳ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೇನಮ್ಮ ನಿನಗೆ? ' 

“ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಜೇರೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀಯೇನು? ks 

+ ಹೊಮ್ಮಾ, ಅವಳ ಹೆಸರು ಡೋಚಿ ಅಂತ” 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನಗೆ?'' 

“ ನನ್ನ ಕಿನೀಲಿ ಹೇಳಿದಳು.” 

" ಡೋಚಿ ಎಂದರೆ ಏನರ್ಥ?” 

“ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಮ್ಮ. ಅವಳು ಪರಂಗಿಯವಳಮ್ಮ.”” 

ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಲೀಲ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆ ಬುಡಕಸ್ಸಿ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.'' 

“ ಉಹುಹುಹುಹು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಕೂಡದು. ಜೊಂಜಿ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಸ್ಲಾನಗೀನ ಕೂಡದು.” 

“ ಇಲ್ಲಾ ಮೃ...ಸ್ನ್ಮಾನ ಅಂದರೆ ನಿಜವಾದ ಸ್ನಾನ ಅಲ್ಲಾ ಮ್ಮ. ಇಲ್ಲಿ 


ಒಡೆದು ಹೋಗದ ಗೊಂಬೆ ೧೫ 


ನೋಡು....ಹೀಗೆ....ಈಗ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ ನೋಡು...” ಎಂದು ಲೀಲ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮೋಟರಿನ ಬಾಗಿಲ ಹಿಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿಯ 
ಕೇಲನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. 

“ಈಗ ಸ್ನಾನ ಆಯಿತು. ನಿಡ್ಲೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆಯಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಅಮ್ಮ, ಡೋಚಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕುದುರೆಗಾಡಿ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿಲು, 
ಒಂದು ಸೀರೆ ಎಲ್ಲ ತೆಕ್ಕೊಡ್ತಿ €ಯೇನಮ್ಮ? ” 

ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್‌ ಗಳನ್ನು 
ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಬಂದರು. “ಈ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾಲ್ವೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣವಾಗಬಹುದಲ್ಲ! '' 

“ ಓಹೋ! ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿಕೋ ತರಕಾರೀನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡೋಣವಾಯಿತೋ? ” ಎಂದು ಅಪ್ಪ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಬದಲು 
ಹೇಳಿದರು. 

“ ಅಲ್ಲಿರೋದೆಲ್ಲ ನನಗೇನೆ ಅನ್ನೋಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇ 
ನಿಮ್ಮ ಜತೇಲಿ ಬರಬಾರದು ಅನ್ನೋದು? ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಈ ಅಸಂಬದ್ದ ಪ್ರಲಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಕಂಡುಕೊಂಡು, ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಯ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಾರಿನೊಳಗಿಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ©“ ಬೇಕಾದರೆ ಕಾರ್‌ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ. ಲಗೇಜ್‌ 
ರ್ಯಾಕ್‌ ಇಕೋದೀಕೆ ? ” ಸಂತೋಷಪ್ರ ದರ್ಶಿಸಿ ಅಪ್ಪ. ಆ ಅನುಜ್ಞಿ ಯನ್ನು 
ಶಿರಸಾವಹಿಸಿದರು. ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ, 4 ಎತಸೇಸೋ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟಿ 
ಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ದೆ ಒಂ ಎಂದರು, 

“ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸರವಾ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದದ್ದೇ ಆಯಿತಂತೆ... 
ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಈಗಾಗಲೆ ದಂಡ 
ವಾಯಿತು. ಥೂ ಹಾಳು ಭಿಕ್ಷದವರ ಗಲಾಟಿ.” 


೧೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥಿಗಳು 


“ ಹೆದರಬೇಡಾನ್ಮು ಡೋಚಿ ಭಿಕ್ಷದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾ 
ಳಮ್ಮಾ.”' ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಮೋಟಾರುಕಾರು ಜನರಲ್‌” ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ಶ್ತಿದಾಗ ಲೀಲ ಗೊಂಜೆಯನ್ನು ಕಾರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಿಡಿದ್ದು, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. “ ನೋಡು ಮಗೂ, ಅದು 
ಟ್ರಾಮು 22210 ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ನಾನು. ಬೇಕಾದರೆ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ 
ನೋಡು, ಅದು ಟ್ರಾಮು ಹೌಜೋ ಅಲ್ಲವೋ, ಅಪ್ಪ, ಒಂದು ದಿನ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀರೇನಪ್ಪ? ಡೋಚೀಗೆ 
ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಜೇಕೂ ಅಂತ ತುಂಬ ಆಸೆಯಂತೆ.'' 

“ ಬೊಂಬೇನ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಹಿಡೀ ಬೇಡಮ್ಮಾ ಕುಕ್ಕಿ ಗಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟೀಯ.” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ.“ ಇದನ್ನ ಒಡೆದುಕೊಂಡೇ ಅಂದರೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾವುದೂ ತೆಗೆದುಕೊಡೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಸೇರಿಸಿದರು. 

“ ನಾನವಳನ್ನ ಮುರಿದುಹಾಕೊಲ್ಲಾಸ್ಪ. ಅವಳು ಟ್ರಾಂನ ನೋಡ 
ಬೇಕು ಅಂದಳು, ತೋರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅಷ್ಟೆ. ಬಲು ತಂಟಿ ಹುಡುಗಿ 
ಅವಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಾನೂ ನನ್ನನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೊಲ್ಲ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಡ್ತಾಳೆ.” 

“ಊರು ಮಧ್ಯ ಹೋಗಿ ಅಮೇಲೆ ಬೀಚ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ 
ವೇನು?'' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೂ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 

ಲೀಲ ಹೇಳಿದಳು, “ಬೀಚ್‌ಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡಾಪ್ಪ KN 

ಯಾಕೆ ಬೇಡ?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕತ್ತಲೆ, ಡೋಚಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡುಬಿಡ್ತಾಳೆ.'' 

ಅಪ್ಪ ಚೈನಾ ಬಜಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಂತರು, ಕಾರಿನ ಎದುರುಗಡೆ ಯಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಭಾರಿಯದೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ಜಾಹೀರಾತು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲೀಲ ತನ್ನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು, " ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅದು 


ಡೂಡೂ ೧೭ 


ಸಿನಿಮಾ ಹೇಗಿದೆ? ಇಷ್ಟವಾ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕಾರು 
ಹೊರಟಿ ತಕ್ಷಣ ಬೊಂಜೆಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು “ ಸಿನಿಮಾ 
ಆಗ್ಟೋಯ್ತು? ಎಂದಳು. 

ಬೀಜ್‌ ಹತ್ತಿರದ ಕೈಕ್ರೆ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಾರನ್ನು ನಿಶ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು, ನಾಲ್ಕು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌” ರ್ಳ ಲುಗಳು ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಹಿಂದೆ 
ನೀರು ನಿಂತಂತೆ ಹತ್ತಾರು ಬಂಡಿಗಳು ನೂರಾರು ಸ ಗೇಟಿನ 
ಇತ್ತಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಲೀಲ ಡೋಚಿಯನ್ನು ಮೋಟರಿನಿಂದ ಹೊರಗಡೆ 
ಹಿಡಿದ್ದು “ ಎಸ್ಟು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯ ಕೊಳ್ಳುತ )ಿ ತಾಳಸ್ರ! ಎಲೆಸ್ಟ್ರ ಕ್‌ ರ ಲನ್ನು 
ಡೇ ನೋಡು ಚ್‌ ದೋಚಿ, ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಯನ್ನ “ಚಾಚಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಡ, ಬೀಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ ಯ ಜಬೊಂಬೇನ! ೪ ಬೀಳಿಸಿ ಬಟ್ಟ ರೆ ಇನ್ನೊ ಂದು 
ತೆಗೆದುಕೊಡೊಲ್ಲ'' ಎಂದು “ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿತ್ತಳು. 

“ ಎನ್ನ ಅವಳು ಹಿಡಕೊಂಡಿರೋದು?” 


“ ಅವಳಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಜೊಂಬೆ ತೆಕ್ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದನ್ನ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲ ಬಂ ಕಜ | ಅಂತ ಹೆಟಹಿಡೀತಾಳೆ. ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳೊಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಮುರಿದುಹಾಕಿದರೆ ನಾನಂತೂ ಇನ್ನೊಂದು 


ತೆಕ್ಕೊಡೊಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಲೀಲ. 


ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದುವು. ಜನರ ಗುಂಪು ಮತ್ತೆ ಪ ಪ್ರವಹಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ರರು. ಸ ಗುಂಪನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಡೋಚಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಲೀಲಳು 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಾರಿಂದ ಹೊರಗಡೆಯೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ರೈಲ್ವೆ ಕಂಬಿ 
ದಾಟಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಕೆಡವಿಬಿಟ್ಟಳು. 4 ಅಯ್ಯೋ, 
ಡೋಚಿ ಬಿದ್ದು ಹೋದಳು” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟ ನೆ ಕೆರಿಚಿದಳು. ಆದಕಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಹಲವು ಗಜ ಕಳೆಯುವ ನಕ್ರೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಕಾರನ್ನು, ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. « ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?....' 
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೧೮ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಇನ್ನೆಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನಗೆ ಬೊಂಜಿಕೊಂಡು ಕೊಡೊಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅಸ್ಪ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅನಘಾತ ನಡೆದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
ಹೋದರು. ಲೀಲಾ ಬಹಳ ಕಾತರದಿಂದ ಬಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪ 
ಬಗ್ಗಿ ನೆಲದಿಂದ ಗೊಂಬೆಯ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ ಡೋಚಿಯೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಲೀಲ ಕೇಳಿದಳು. ಅಪ್ಪ, ಮಣ್ಣು 
ಮಡಕೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ, ಮುದುರಿ ಮೂಟಿಕಟ್ಟಿದ ಕೆಂಪು ಲಂಗ 
ವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಲಾನಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

« ಇದೇನೂ ನನ್ನ ದೋಚಿ ಅಲ್ಲ, ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕ್ಕು'' 
ಲೀಲ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತ ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಪ್ರದೇಶಕೆ' 
ಅಪ್ಪ ಅವಳನ್ನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

«« ಡೋಚಿಯೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದಳು ಲೀಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಚೂರುಗಳನ್ನು ಕೆಂಡು 4 ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಕಾರುಗಳಾದರೂ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದುಹೋಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಲಂಗ 
ಕುಲಾನಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

«« ಇದು ಅವಳ ಬಟ್ಟಿ. ಆವಳೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಲೀಲ ಹೆಟಿಹಿಡಿ 
ವಳು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ “ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬಹುದು > ಎಂದಳು. 

ಲೀಲ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು 
“ ಅಮ್ಮಾ, ಡೋಚಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳಮ್ಮ ; ಲಂಗ, 
ಶುಲಾವಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಟುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ` ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವಳ, 
ತುಂಬ ತುಂಟ ಅಂತ. ಆಚೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನ ಕಚ್ಛೋದು, ಜಿಗಟೋದು ಎಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು........” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಅಪ್ಪ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ “ ಸೂಟ್‌ಕೇಸೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. ಅಮ್ಮ ಲೀಲ ಇಬ್ಬರೂ ಇಳಿದು ಕಾರಿನ ಹಿಂಜಿ 


ಡೂಡೂ ೧೯ 


ಹೋಗಿ ಲಗೇಜ್‌ ರ್ಯಾಕಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. “ ಹದಿ 
ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಚೊಕ್ಕಟವಾಯಿತು » ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಗೋಳಿಟ್ಟರು- 
“ ಹಿಂದುಗಡೇನೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಎಂದು ನೀನು ಹಟಹಿಡೀದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಅದು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿಲ್ಫೇ ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತೋ ಅಥವಾ 
ರೈಲ್ವೇ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೋ ಅದೇಸಮಯಾ 
ಅಂತ?” ಅಸನ ಫಜೀತಿ ನೋಡುನುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲೀಲ ಹೇಳಿ 
ದಳು. “ಆ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಅಪ್ಪಾ, ದೋಚಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ನೂ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ? ಬರ್ತಾಳೆ 
ಯಾವತ್ತಾದರೂ.......ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಗೊತ್ತೀ?? 


ಗಾಂಧಿ 


ಪದ್ಮಳಗಂಡ ಹೇಳಿದ. “ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ಆನೇಳೆಗೆ ನೀನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೀಚ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣವಂತೆ * 

“ ನಾನು ರಾಯಲ್‌ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಈವತ್ತು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ. ಅ.್ಲ ಗಾಂಧಿ ಮಾತಾಡ್ತಾರಂತೆ.'' 


“ ಓಹೋ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ಮುಂಜಿ 
ಒಡನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಹುಷಾರ್‌” ಎಂದು ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 

“ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಾದರೆ ಪರ್ಸ್‌ತೆಗೆದು ನಿಮ್ಮ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಪದ್ಮ ಎದುರು 
ಜವಾಬು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನಾನೇನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಮಢ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯವೇಳೆಗೆ ಸದ್ಮ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದಳು. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯವೇಳೆಗೆ ಮುಖ, ಕೈಯಿ, ಎಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನವಾಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಲಾಯರ್‌ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಾಟಿಗಿಗೆ ಬಿದಿರು 
ತ್ತಾಳ. ಅವಳ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ಬಂಗಾರದ ಸರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಅವಕಾಶ ಹೋಯಿತು! 


ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ಪಂಥ ಒಡನೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಸಧ್ಯ, ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಬಳೆ ಕೂಡ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದಳು. ತಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತು. ಶುಕ್ರವಾರದಂಥ ಮಂಗಳ 


ಗಾಂಧಿ ೨೧ 


ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಬಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಕೈೆ ಯಲ್ಲಿ ನ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಕದಲುವುದು ಮುತೆ ತ್ರೈಡಿ 
ಯಾದನಳಿಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸ ಲ್ಲ ಎಂದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೆ 03 ತೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ ಎರಡು ಬಳೆ 
ಆರಿಸಿ ತೊಟ್ಟು! MG ಸೀರೆಯ ಡೆ ಅಪ್ರಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆಂದು ಮನ ಸ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸಭೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಸದ್ಮ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಬಗೇ ರಾಯಲ್‌ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಆದುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ 


ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ದಕ್ಕಿ ತು. ಸಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ನ ಸಹಿ 


ತಿಯೇ ಆದವಳೊಬ್ಬ ಳು ಕೂತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಕೈಯಿ ಕಿನಿ ಮ 
ಕೂಡ ಬರಿದಾಗಿದ್ದು ಪು. ಇದೇನಿದು ಸಮಾಚಾರ? ಬಳ್ಳೆ ಓಲೆ 
ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪದ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. ಸ್ನೇಹಿತಿ 


ಹೇಳಿದಳು: * ಬೇಕೂ ಅಂಶಲೇ ತೆಗೆದು ಮನೇಲಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆ. 
ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮರು ನಾಕು ವರ್ಷದ' ಕೆಳಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇದೇ ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ಮಾಟಂಗ್‌ ನಡೀತು. ಆಗ ನಾನೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಭಾಷಣಮಾಡಿ, ಹಣಕೊಡಿ ಎಂದ ಕೈಯ್ಯೊಡ್ಡಿದರು. 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಏನುಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನೋದು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 


ಎಂಬುಬಳ್ಳೆ ಅರವತ್ತು ಸವರ್ರ ಬಾಳೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಎಲ್ಲ 
ತೆಗೆದು ಅವರ ಸಾದದ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮರ 
ಮಾಯೆ ಏನೂ ಅಂತೀ? ಅರ್ಥ ಗಂಟೇಲಿ ಒಡವೆಯ ರೂಸದಲ್ಲೇ 
ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿದುಹೋದುವು. ಅದೇನು ಶಕ್ತಿಯೋ 
ಏನೋ, ಆತ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಿಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ಮು ಮನೆಯವರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಈವತ್ತಂತೂ, ನನ್ನ 
ಒಡವೇನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿಟ್ಟ ಹೊರತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು.'' 


ಬಿಳಿಯ ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ 
ಸಂಭ್ರಮವೇ ಸಂಭ್ರಮ. , ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ನೂಕುವುಜೀನು, 


೨೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂವಿನ ಕುಂಡಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದೇನು, ಸೇರಿದ್ದ 
ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಡಗಿಸುವುದೇನು! ನಾಲ್ಕುಹೊಡೆದು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಮಂದಿರನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗಳು ಬಾಗಿಲು 
ಗಳು, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿ, ಮನುಷ್ಯರ ತಲೆಗಳೇ. ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಸ್ಥಳವಿರೆಬಾರದು. ಹಾಗಿತ್ತು ಗುಂಪು. 

ಐದು ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಬಂದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಸಭೆಯ ತುಂಬ « ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ, ಭಾರತ 
ಮಾತಾಕೀ ಜೈ > ಎಂಬ ಕೂಗುಗಳು, ಗಾಂಧಿ ನೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಜನರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿಯಾದ ಕಿರುನಗುವನ್ನು ಸೂಸ್ಕಿ ತಲೆಬಾಗಿ 
ಜನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಪದ್ಮ ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಇನರೇನೇ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮರು? ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಕೈಮುಗಿದು ಕೂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಸಭಾ ಮಂದಿರದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಮಹಾತ್ಮರ 
ಮೇಲೆ ಜನ ಹಾರಗಳನ್ನೂ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ ಎಸೆದರು. ಅನೇಕ ಹೆಂಗಸರು. 
ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಗಾಂಧೀಚಿಯ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಗದ್ದಲ ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಗಾಂಧೀಜಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಲುಮಿಾಸೆಯ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನವರೊಬ್ಬರು 
ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮಾನ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದರು. ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಸ್ಥಳೇಯ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಸೇವಕ ಸಂಘದ ಚಟುವಟಕೆಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಒನ್ಸಿಸಿದರು, 

ಮಾನಸತ್ರ ಸಮರ್ಪಣೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಮಾತನಾಡಿದರು, 
ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಂತವಾದ ಇಂಪಾದ 
ತಾನವಿತ್ತು, ಶ್ರಾವಕರ ಮನಸೆ ಲ ಅದು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನು 


ನಿ'೩ಣೌ 


ಕೇಳಿದವರು ಅದರಂತೆ ನಡೆಯದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನಾನು 


ಗಾಂಧಿ ೨೩ 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಯಾತ್ರೆ ಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. 
ಯಾವುದನ್ನು ನಾನು ಸತ್ಯ ವೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೋ ಅದರ ಸಲು 

ಗಿ ಬಂದಿದೆ ಸೇನೆ. ಈ ಅ ನೀವು ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗಾಂಧಿ ನುಡಿದರು. ದವರ ದ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ರೂ 
ಸಮಾನರು, ತಲೆ, ಕೈಯ್ಯಿ, ಹಾಲಾಗಳತ ಜು ಮೂಗುಗಳು ಹಚ್ಚು 
ಮುಖ್ಯ ವೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ನ ಸಾಧ್ಯವೆ ವೇ] ) ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ 
ಮುಖ. ಅದೇ ರೀತಿ ಸಮಾಜದ ಪ್ರ ಸ.ತಿಯೊಂದು “ip ಮಿಕ್ಕ ಲ್ಲ 
ವರ್ಗಗಳಷ್ಟೇ ಪ್ರಧಾನವಾದುದು, ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ಭೇದವೆನ್ನುವುದು ಕೇವಲ 
ಆರ್ಥಿಕವಾ ಮ ಕಾರ್ಯ ಜಾ! ಸೆಂ ed ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಪದ್ಧ ತಿಯದು. ತುಟ್ಟತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು 
ವೆ ದೀಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ "ಅಧಾ. ತ್ಮ ಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, 
ಸಂಚಮನೆನಿಸಿದ ಹ ನಡಕ ಅಷ್ಟೇ ಅಗತ್ಯ ವಾದ ನಗರ ನೈರ್ಮಲ್ಯ 
ಮುಂತಾದ ದೈಹಿಕ ಸಗ ಪ್ರ ತ್ರ ನಗ ದ್ರನ ನು. ಆದಷು 
ಮಾತ್ರದಿಂದ ಸಂಚಮರನ್ನು ಕುಷ್ಠ ed ಕಾ ಣುವುದು ತರವೆ? 
ಜೀವರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರಲ್ಲನೆ? 


ಈ ರೀತಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ಯಕ್ಷಣಿಗೊಳಗಾದಂತೆ ಮೂಕಬಡಿದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಶಿರಸ್ಸಿನ ಬಂದಿ ಪ್ರಭಾವಳಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಸದ್ಮಳಗೆ a ಎವ ಜಿನ ಪ್ರತಿಮಾತೂ 
ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಜಾಜಿ 3% ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಚರಗ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ Rp ಮರುಕಹುಟ್ಟ ತು ನಿಷ್ಟಾರಣವಾಗಿ ಅವನನ್ನು. 
ನಿಂದಿಸಿ, ಬೈದು ಗೋಹುಯ್ದು ಕೊಲ್ಳುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಭಾಷಣವಾದಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ತಾವು 
ಬಂದಿರುವುದು ಹಣಕ್ಕೆ ಎಂದು ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ ಈ ವೇಳಗೆ ಅರಿತುಕೊಂಡೇ ಇರ 


೨೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹಣ ಬೇಕಾದುದಾದರೂ ದಲಿತ ಜನರಿಗೆ ಜೀವ 
ನದ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒದಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, “ ನಿಮ್ಮ ಒಡನೆಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗಬೇಕು * ಎಂದರು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 'ಗುಸಗುಸ ಹಬ್ಬಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ " ನಾನು ಬನಿಯಾ ಜಾತಿಯವನು. ಲೇವಾದೇವಿ 
ನಮ್ಮ ಕಸಬು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಹಣವೆಲ್ಲಾ, ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಬಹುದಾದ ವ ಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸ ಬೀಳುವವರೆಗೆ ನಾನು 
ಕದಲುವವನಲ್ಲ. ಎಸಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿ. ಈ ಸಂಜೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಸಭೆಗೆ ಹೋರಾ ಎಂದರು. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ದ:ರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕ್ಳೈ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳ ಗಯ ತಬ್ಛ ಯನ್ನ್ನಿ ಟ್ಟಿರು. "ಮಹಿಳೆ 
ಯೊಬ್ಬಳು ವೇಹೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಟಕ್ಕನ ಸ ಜು ತನ್ನ ಅಡ್ಮಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಳು. ಅಡಿ ತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು 
ವಂದಿಸಿ, ಗಾಂಧೀಜಿ CN “ ನಿನ್ನ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದಲ್ಲ, ಆ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀ 
ಯೇನು?'' ಎಂಬುದಾಗಿ. ಮಹಿಳೆಯು ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಗಾಂಧಿಗೆ 
ಆರ್ಪಿಸಿದಳು. ಚಪ್ಪಾ ಳೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯೇ ಸುರಿಮಳೆ. 
ವೇದಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಣವೂ 
ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳೂ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೇಂದ್ರ ಶಕ್ತಿಯಂತೆ ಗಾಂಧಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಕರ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಲಾಭೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಾಂಧಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಒಸ್ಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು ಸದ್ಮ ಳೆ ಬ ಬಲಗಡೆಗಿದ್ದ 
ಗಂಡಸರು, ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು, ಮ ನದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಇನರಲ್ಲಿ ಯಾರಾವರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಲ್ಲ! 


ಗಾಂಧಿ ೨೫ 


ಪದ್ಮ ತನ್ನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿ. ಏರಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಆನೇಶದೊಡನೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಾದಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು ಅಡಗಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಸುತ್ತ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ 
ಗಳೇನು, ಬಟ್ಟ ಸ್ವಿಲುಗಳೇನು, ಗಡಿಯಾರಗಳೇನು, ಬಳೆಗಳೇನು. ಮುಗುತಿ 
ಗಳೇನು, ನಾಣ್ಯ ಗಳೇನು, ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳೇನು--ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ದುವು, 

ಗಾಂಧೀಜಿ ಜನಗನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸಾರ ವಂದಿಸಿ ಕಾಣಿಕೆಯ ರಾಸಿಯಲ್ಲಿ 


ಸೇರಿದ್ದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹರಾಜು ಹಾಕುತ್ತೀನೆಂಬುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಬರಲಿದೆಯೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದಿತ್ತು. KS ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ 
ನೀವು ಕೊಡಬೇಕಾದುದ್ದಬ್ಬ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇದಯೊಲಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಒಂದುಸಲ ಸಭಿಕರ ಕಡಿ ತಿರಗಿನೋಡಿದರು. ಸದ್ಮಳು 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬಳೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಲನಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆದರೆ ಕ್ಸ ಖು ನಡುಗಿತು. ಗಾಂಧಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನಕಡೆ ಸುಳಿ 
ದಾಗಲಂತೂ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟೆ ಬ್ಲ ರಬ್ಬಾಗಿ ಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ದಿಗಿ ಲುಬಿದ್ದ ಳು. 
ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹಗ ಬ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಗಾಂಧಿ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ. *- ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ತಂಗಿ'' ಎಂದರು. ಸದ, ಳಿಗೊಂದು ಮಹಾ ಮುಹೂರ್ತ. 


ಗಂಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತುಮಾರಿ ಬಂದ. ಮರುಮಾತಾಡದೆ 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. ಸದ್ಮಳ 
ಬರಿಗೈಯನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಲಿಬ್ಲ. 

ತಾನು ಬಳೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡುದು ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಗಂಟುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡು ಎಂದು ಅನ ರಣೆ FAN ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 


೨೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು........ ತನಗೇನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂ 
ಡಿಜಿಯೋ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ 
ಇದ್ದ ರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯವರೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ, ಮನೋಸಾರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು ಭಯ. ಗಂಡನ ಭುಜನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದಳು. ಎ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಸಿ ಬಳೆಗೆಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಳು. 
ಗಂಡನಿಗೆ ತೀರ ನಿದ್ರೆ. ಅವಳೇನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೋ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮ: ಳು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. ಬಳೆ 
ಗಳ ಸಂಗತಿ ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಸಿದಳು ು. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಮುಂಚೆ" ಇನ್ನೊಂದು 
ವರಸೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಯುಗಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವೇನೋ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು ಪದ್ಮಳ "ಗೆ. ಕೊರೆಗನನು ಬಹಳ ತೆಪ್ಪಗೆ ಉಸುರಿದ “ನಾನು 
ಹೇಳರಲಿಲ್ಲವೆ ಒಡನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು? ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು.'' ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಊತ ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 1 ಗಂಡೆ “ ಅದಿರಲ್ಲಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. ಮಾಟಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಅಂತ ಮೊದಲು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಎನೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ೩ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿತ್ತು. ನಾಳೆ ಬಳಿಗ್ಗೆ 

ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಣಾಂತ ನ ನುಧ್ಧಾ ಹ ತಾನೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದೆ. ಸ್ವಯಂ 


ಸ್ರ 
ಸೇನಕ ಬಂದ್ಕ ಹುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾ ಕೆಬಿಟ್ಟಿ > ಎಂದ. 


“ ಸ್ಪಲ್ಪವಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ನಾಳೆ 


ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸದ್ಮ ಮುನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು. 


ಹಾವಿನ 'ಹಾಡು 

ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಆಗತಾನೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದಿವು. ಸಂಗೀತ ಬಹಳ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹರಟಿ 
ಹರಿಯಸ್ಸನೂ ಇದ್ದ ನೆಂಬುದು ಕಾಣಿಸುವವಕೆಗೂ ನಮಗೆ ಅದೇ ಭಾವಕೆ 
ಇತ್ತು. ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು; ನಾವು ಹುಬ್ಬುಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, “ ಓಹೋ, ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತ ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ನೀವೂ 
ಒಬ್ಬರೋ! ಅಥವಾ ತ್ಯಾಗರಾಜರು, ದೀಕ್ರಿತರು ಶಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮುಂತಾದ ಮಹಾಘಟಗಳೊಡನೆಯೇ ಸದಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟುದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಂಗೀತವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ವಿಷದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆಯೋ? ಇನ್ಬಡೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅದನ್ನು 
ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಿನಾಟು ಟೀಕೆ ಬೋಕೆಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೂತು 
ಹಾಕುವವಕೆಗೂ ತೃಪ್ತಿ ಯುಂಟಾಗದಂಥ ಪಂಡಿಕಮಂಡಲಿಗೆ ಸೇರಿದ 


ಎದು 


ವರೋ? '' ಎಂದು ಮೂದೆಲಿಸಿದೆವು. 


i ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೂ ನಾನು ಇದೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ 
ಬಡಸ್ರಾಣಿ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತುಂಟು. ನನಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಗೀತದ ಗಂಧ ಇದೆ. 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮೆ ಬ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಇಡಿ. ಅದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಸುಕಟಿವಾಗುವುದು ; ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತ ಈ 
ಮಟ್ಟಕ್ಸಿಳಿದು ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು.” ಎಂದ ಹರಟಿ ಹರಿಯಪ್ಪ. 

ಅವನು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಅಡಗಿಸೋಣ 
ವೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆವು, ಆದರೆ ಅವನು ಬಿಟ್ಟುನೆಯೇ? ನಮ, ಚೆನ್ನು 


೨೮ ಡೂಡೂ ಮುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳೂ 


ಹತ್ತಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ಕಿನಿಗೆ ಬಿಡುನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ನೇಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, (ಎಂದು ಹರಟಿ ಹರಿಯನ್ಸ ಹೇಳಿದ) 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ರೈತರಿಗೆ ಸೀಮೆಯ ಗೊಬ್ಬರ ಮಾರುವುದಕ್ಕಿ ತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಕಲಾಭಿಮಾನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ನೀ ಹಗ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತು ಮಹಾ 
೬.1.೬1 ಆಸೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು ನನಗೆ, ಇನ್ನೇನು ಆಗಿಯೂ 
ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ...ವರ್ಷಗಟ್ಟಿಲೆ ಹಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ನಾನು ಕಂಬಂ 
ಎನ್ನು ಹ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಸಣ್ಣ ಹಳಿ ಮಾಲ್ಗು ಡಿಯಿಂದ ಎಂಬತ್ತು 
ಮ್ಳ ಲಿ ದೂರ... ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಬ್ಬ ಫ್‌ ಪುರುಷರಿದ್ದ ರು. ಸರಸ್ಸ ಸ್ರೃತಿಯೇ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅನತರಿಸಿರಬಹುದೆ. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅವರದು. ಅಂತ್‌ ಪ್ರತಿಭೆ. 
ಅವರು ಕೊಳಲನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಸುಗಳು ಸ 
ಹ ಹಿಂಡುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆ; ಓಡೆತ್ತಿಮ್ದಷೆಂದು ನೋಡಿದವರು 
ಳುಶಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಚ ಪ್ರೌಢಿಮೆ 
ಇದ್ದವರು ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅನರು ಹೆಸರುಗಿಸರಿಗೆ 
ಅಸೆಪಟ್ಟವ೨ಲ್ಲ. ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಅರಸಿದವರ್ಲು. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಚ ಜನರ 
ಹೊರತು ಬೇರೆಯಾರಿಗೂ ಅವರ ಹೆಸರೇ ಕಿ? ಯದು. ಅಸರೂನಕ್ಕೊಂದು 
ಸಲ ಹಳ್ಳಿಯ ಗಡಿಯ್ದೂ ಕಚೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು, ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 
ವಾದ ಭೂಮಿಕಾಣಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಪುಡಿಕಾಸಿನಿಂದಲೇ 
ಅವರು ತೃಸ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನೊ ಗೆದು, ಅವರ ಮನೆ 


ಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆ ಕೃವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಸರಿಚಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. pe ಜಾ! ಅವರು ಈ 


ಕುಜೇಲನನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಆದರೆ ಅವರ ಸಾಮಾಸ್ಯ, ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವ ಇವುಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಕಟ್ಟ ಲಾದೀತೆ? ? 
ಬೇರೆಯವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಗ ವರ್ಷ ರೂ ಫಿ ನಮ್ಮ 
ಗುರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಲಿಯುವುದೂ ಒಂದೇ. 


ಹಾವಿನ ಹಾಡು ೨೯ 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಉಳಿ ಸುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಡೆದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಆಕಾರ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಭರವಸೆಯಾಯಿತು. “ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ. ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಎಂಥ ಕಚೇರಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಬಿಡು. ಅದರೆ ಖ್ಯಾತಿಗೆ 
ನೀನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” ಎಂದರು 
ಒಂದು ದಿನ್ನ ನನಗೆ ಖ್ಯಾತಿಯ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅನಾಮಧೇಯ 
ತ್ವದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ನಾನೊಲ್ಲೆನಪ್ಪ. ನನಗೆ ಹೆಸರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಐಶ್ವರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗೀತೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು ಆಮೇಸೆ ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು 
ಯಾರಬಾಯಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿತವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು 
ಕನಸು ಕಂಡದ್ದೂ ಕಂಡದ್ದೇ. ಹೊಸ ಜಗತ್ತುಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಯಗಾರನ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಕೋಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. ಆಗ ನಾನು ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ನಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಇರುಳಿನ ಬಹು ಭಾಗ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ವೇಣುವಾದ 
ನದ 0ಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಜ್ಲೈರವೀ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿದರು. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 

« ಯಾರದು ' ಎಂದೆ. 

ಕ ಒಬ್ಬ ಸಾಧು; ಅವನಿಗೊಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನ ಬೇಕು” 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ? ಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು! ನಡೆ ನಡೆ. ಕಂಡ 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಂದು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯಬೇಡ.” 

“ ಹಸಿವಿಗೆ ಹೊತ್ತೇನು ಗೊಕ್ತೀನು? 

“ ನಡೆ. ಇಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನಾನೇ ನನ್ನ ಗುರು. 
ಕೊಟ್ಟದನ್ನು ಉಂಡುಕೊಂಡಿರುವವನು.? 


ಸಿಂ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಹ್ಹು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಸ್ಕು ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು. 
ಅಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೇ ಸಾಧುವಿಗೆ? ಕಾಶಿ, ರಾಮೇಶ್ವರ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
`ಗಳಲ್ಲೂ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ” 

“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ನಾನು ಭೈರವಿ ರಾಗಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಇಳಿದೆ. 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಡಿತ ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು, ನನಗೆ ವಿತಿಮಾರಿದ ಕೋಪ ಬಂತು. “ ನಿನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ 
ಗಿದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಬೇಡ ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಬಂದು ಬಂದು 
ತೊಂದರೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ?? 

“ ನೀನು ದಿವ್ಯವಾಗಿ ಕೊಳಲನೂದುತ್ತೀಯೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬೀಳಲಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ, ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡ.” 

ನಾನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬೇರೆಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಭಿಕ್ಷದವನು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ 
ಲಂತೂ ವಿನರೀತ ರೋಷ ಬಂತು. “ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ವಾಗ್ವಾದ 
ಮಾಡಬೇಡ. ನೀನು ಈಗಲೇ ಹೊರಡದೆ ಹೋದಕಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕತ್ತುಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟೀನು” 

“ ಅಹಾ. ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳು. ನೀನು ನನ್ನನ್ನೇನೂ ದಬ್ಬ ಬೇಕಾ 
ದುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಡು. 
ನಿನ್ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕೊಳಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಕೂಡ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಮರದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನಿಳಿದು 
ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಶನಿ ತೊಳಗಿತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹತ್ತು ನಿಮಿ 
ಷಗಳ ಕಾಲ ಬಾರಿಸಿಜೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಿದ ಮಾತು......ಅದರ ಅರ್ಥನೇನು? ಏಕೆ ಹಾಗೆಂದ 


ಹಾನಿನ ಹಾಡು ೩೧ 


ಅನನು? ಎದ್ದೆ. ಲಾಂದ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆಹೊರಟಿ. ಕಡೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಕತ್ತಲು 
ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನು 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅರ್ಧ ತೆರೆದಿದ್ದೆ. ಲಾಂದ್ರ 
ವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿ ಕುಳಿತೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೇವರುಗಳ 
ಪಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೈಮುಗಿದು, ಈ ಕಾಣದ ಸಾಧುವಿನಿಂದ ಏನೂ ಹಾನಿಯಾಗ 
ದಂತೆ ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತು ನಾನಾಯಿತು, ಸಂಗೀತ 
ವಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಕೊಳಲಿಂದ ಹಾಡಾದಮೇಲೆ ಹಾಡು ಢಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಗೀತವು ಈ ಮರ್ತ್ಯಲೋಕವನ್ನು ಅಮರಲೋಕ 
ವನ್ನಾ ಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿತು. ಬಿದಿರಿನ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರನ್ನು ಊದುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಲು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೇವತೆಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ಸೋ 
ಡಿಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ದೀಪವು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದ ದಿವ್ಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾರಗೆಯಾಗಿತ್ತು ನ್‌್‌ ನಾನು ಪುನ್ನಾಗ ವರಾಳಿ ರಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಹಾರಕ ಅದು. ಸರ್ಪವು ಸರ್ವವೈ ಭವದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಜು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ವಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ನವೀನ ಕಳೆಯೇ 
ರಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಶಿವನ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ದೈವತ್ವವನ್ನು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು : ಪಾರ್ವತಿಯದನ್ನು ಕಂಕಣವಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು: 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನು ಅದರೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದನು: ಈಗದು ವಿಷ್ಣುವಿನ 
ಸುಪೃತ್ತಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಗದ ಎಳೆಯೆಳೆಯೂ ಸರ್ಪರಾಜನಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಹ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಕಂಡವರು ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ 


ವೈಮರೆಯ ಬೇಕು. 


ಇದೇನಿದು? ಏನು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ! ನನಗೂ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ನಡುನೆ 
ಒಂದು ಕಾಳನಾಗ! ಘಟಸರ್ಪವು ತನ್ನ ಭಾರಿಯ ಹೆಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 


4s ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆನಂದಪರವಶಕೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಇದೇನು ದಿಟವೋಸಟಿಯೋ, ನಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಡನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ತಕ್ಷಣವೇ, ಹಾವು ನನ್ನಕಡೆ ತಿರುಗಿ ರೋಷಪೂರಿತದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬೀರಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು. ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪುಗೂ ಅಷ್ಟು ಉದ್ದವಾಗೂ 
ಇರುವ ಹಾವನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂತರಾತ್ಮ 
ನುಡಿಯಿತು : “ ಬಾರಿಸ್ಕು ಬಾರಿಸು, ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ” ಎಂದು. ಸರಕ್ಕೆಂದು 
ನಾನು ಕೊಳಲನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಡನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 
ಹಾವು ನನ್ನಿಂದ ಮೂರೇಮೂರು ಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ನಾನು 
ಹಾಡನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ನಿಂತಿತು, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಉದ್ದವಾದ 
ದೇಹದ ಕಾಲುಭಾಗವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಒಂದುಸಲ ಹೆಡೆಯನ್ನು 
ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿ, ತನ್ನ ಗುಂಡುಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೇ ನೆಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಚಲಿಸದೆ, ನನ್ನ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಆಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕರಿಯಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಡೆದಿದ್ದರೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಗಿ ಠಿಂತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕೊಳಲೂದುತ್ತ ಊದುತ್ತ ಹಾವಿನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದರ ದರ್ಪ, ಅದರ ಗತ್ತು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ್ಕು “ಯಾವ ಜೀವರು 
ತಾನೇ ಇಂತಹ ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ತನ್ನ ಶಿರಾಭರಣವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಇಚ್ಛೆಸುವುದಿಲ್ಲ? ” ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆ ಹಾಡನ್ನು ಮೂರುಸಲ 
ಬಾರಿಸಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಹಾವು ಸರ್ರನೆ 
ತಿರುಗಿ “ ಇದೇನಿದು?” ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ, ಭಾರಿಯಾಗಿ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಸರಿಯುವಂತೆ ಚಲಿಸಿತು. ನಾನು 
ಕೂಡಲೆ ಹಾನಿನಹುಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ; ಮತ್ತೆ ಹಾವು ಪ್ರತಿ 
ಮೆಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಿತು. 

ಹೀಗೆ ಆ ಹಾಡನ್ನು ಎಷ್ಟುಸಲ ಬಾರಿಸಿದೆನೋ ಲೆಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾವಿನ ಹಾಡು 4 


ಯಾನ ಹಾಡೇ ಆಗಲಿ, ಅದೆಷ್ಟೇ ಘನವಾದ ಕೀರ್ತನೆಯಾಗಿರಲಿ, ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಸಲ ಒಂದೇಸಮಕೆ ಬಾರಿಸಿದರೆ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಡಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ : 
ಹಾಡನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸೋಣನೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹಾವು ಭಯಹುಟ್ಟಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಿತು. 
ಒಂದುಸಲವಂತ್ಕೂ ಅದದ್ದಾ ಗಲೆಂದು ನಾನು ಕೊಳಲನ್ನೆಸೆದು ಕಾಲಿಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಿಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಡಕಿ ಸರ್ಪವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ಒಂಡೇಓನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗತಿಯನ್ನು ಪೂರಯಿಸುವಂತೆ ಬೆದರಿಸಿತು. ಬಾಲ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮತ್ತೆ, ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಬಾರಿಸಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಬಾರಿಸಿದೆ. ಶ್ರಾನಕಮಹಾಶಯ :` ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಸೂಚನೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಡುಗಿತು. ತಲೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಉಸಿರನ್ನು ಊದಿ ಊದಿ ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ದವಡೆಗಳೂ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿ ನೋಯತೊಡಗಿದುವು. ನನ್ನ ಎದೆಯ ಚೀಲದಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ಗಾಳಿಯ ಅಣುವನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿದಂತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ, ಅನಂತರ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 
ಹಾವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೈ ಯನ್ನು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಿ 
ಮೂಳೆ ಮೂಳೆಯನ್ನೂ ಪುಡಿ ಪುಡಿ ಚ ತನ್ನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದ ವಿಷವ 
ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೈಯೊಳಕ್ಕೆ ಸುರಿದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ನಾನು ಕೊಳಲನ್ನು ಒಗೆದು, ಹಾವಿನ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ “ ಓ ನಾಗರಾಜ, ನೀನು ದೇಷೆರು. 
ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು. ನಾನಿನ್ನು ಬಾರಿಸಲಾರೆ....” 
ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಸ ಬು 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಹಾವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೀಪವು ಮುಂಜಾನೆಯ ಬೆಳಕಿನ ನಡುವೆ ಕಂಡೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೊಳಲು ಹೊಸಿಲ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. “ರಾತ್ರಿವೇಳೆ ಪುನ್ನಾಗವ ರಾಳಿಯನ್ನು ಹಾಡಬಾರದೆಂದು ನಿನಗೆ 
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ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನೇನಾದರೂ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾಗರಾಜನು ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ನೀನು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ರಾಗವನ್ನೇ ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಬಾರಿಸಿದ ಹೊರತು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೀಯೋ ಡಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವರು. 

ಕ ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಕ್ಕೂ ನಾನೊಲ್ಲೆ.” 
ಎಂದು ನಾನು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಹಾಡೆಂದರೆ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದಷ್ಟನ್ನು ಆ ದಿನವೊಂದರಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಕೊಳಲನ್ನೆಸೆದು ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಲಿತ 
ಸಂಗೀತವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು. ` ಹಾನಿನೊಡನೆ ಆಟ ಸಲ್ಲದು. ಅದು 
ದೇವ ದೇವತೆಗಳ ಅಟಕೆ. ನಿನ್ನ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಳವೆಯನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕು. 
ಇನ್ನು ನಿನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ನಂಟತನವಿಲ್ಲ.....” ಎಂದರು ಗುರುಗಳು. 
ಈ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ ಹರಿಸಿದೆ ನಾನು. 
ಆದರೇನಂತೆ? ಎಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ. ಗುರುಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ 
ಗೊಂಡು, “ ಮತ್ತೆ ಆ ಭಿಕ್ಷುವನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದು. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಬಲ್ಲೆಯೇನು 9'' ಎಂದರು. 

ಕೊಳಲನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ 
ರನ್ನು ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಅರಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಇಂದೂ ಸರಿಯೆ, 
ಆತನೇನಾದರೂ ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಆತನ 
ಪಾದದ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು, ಅನನ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಜೇಡಿ, ಮತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೊಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 


ಬಿಳಿಯ ಹೂವು 


ಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದುದು ಬೀದಿಯ ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ, 
ಆ ದಿನದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬೀದಿಯ ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನೋಡುವುದು 
ಅವಳಿಗೂ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನೇರವಾದ ಪ್ರೇಮ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾದ ಓರೆ ನೋಟದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು ಅವರ 
ಪ್ರಣಯ. ಮದುವೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಅಳಿಯ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾನೆ, 
ಎಂದುಬೇಕಾದರೂ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೋತ್ತಾಗಚೇಕು? 

ಕಡೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಸ್ಥಗಾರರು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆತ ಕೀಲು ತಿರುಗಿಸಿ 
ದರು. ಬರುವ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ತುಂಬಿ ಹೋಗುವುದರಿಂದೆ 
ಅವಳ ತಂದೆಯೂ ವರಾನ್ವೇಷಣಕ್ಕೆ ಕೊಡಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನ 
ಅರ್ಹತೆಗಳೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು ; ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧ, ಅನು 
ಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ, ಬಿ.ಎ ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.......ಕೃಷ್ಣನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯ ಅರ್ಹತೆಗಳೂ ಒಸಪಿದುವು ; ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧ, ಲಕ್ಷಣನಾಗಿದ್ದಾ ಳೈ ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಲೋವರ್‌ 
ಸೆಕೆಂಡರಿವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾಳೆ....... 

ಮಾತುಕಕೆಗಳು ಈ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಕೃಷ್ಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಕೊಡಗಿದ. 
ಅದರೆ. ಅನರ ರೃಷ್ಟಿಮಿಲನ ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸವಾದರೂ ಅವಳ ಬಣ್ಣವೇನು, (ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪೋ, ಎಳೆಗುಲಾ 
ಬಿಯೋ), ಅವಳ ಮೂಗಿನ ಆಕಾರವೇನು--ಎಂಬ ಎರಡು ಮು 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಕನ್ಯಾಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶಗಳು. ಇವೆರಡನ್ನೂ 
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ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದ . ಹೇಗಿದ್ದರೇ 
ನಂತೆ? ಅದರಿಂದ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....ಅವಳ ನೆನಪು 
ಸುಮಧುರ ಪರಿಮಳದಂತೆ ಅನನ ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶುಭಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು, ಕುರ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅನನ ಕಾಥರವೇ ಕಾಥರ! ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. ಎದೆ ಡವಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ 
ತೋರದೆ ಹೋಯಿತು. ಯಾರ ಕೈ ಜಡಿಯಲು ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದನೋ ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಆಗಂತುಕರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದುದಿವೆಲ್ಲಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡ. ಹುಡು 
ಗಿಯ ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಬತ್ತದ ಧಾರಣೆ ಭರಣಿಮಳೆ, ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಚುನಾವಣೆ, ವಾರ್ಧಾ ಯೋಜನೆ ಇವುಗಳ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿ 
ಅನಂತರ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದರು. ಕಾಗದದ 
ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಕುಂಕುಮ ಸವರಿತ್ತು " ಇದು ನನ್ನ ಮಗಳ 
ಜಾತಕ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮನೆತನಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದುಬಂದರೆ ನಾನು 
ಪಾವನನಾದಂತೆಯೇಸರಿ.'' ಎಂದನು. “ ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿ, ಜಾತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

4 ತಮ್ಮ ಪುತ್ರನ ಜಾತಕ ಕೊಡೋಣನಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ” 

1 ಹ್ಹು, ನೋಡಿ--ಅದರಗೊಡವೆ ಬಿಟ್ಟರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? . ನನ 
ಗಂತೂ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಸುತರಾಂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ. 
ಆದಕೆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಹಿಂದಿನ ಸದ್ಧತಿಯವರು- ಹುಡುಗನ ಜಾತಕ 
ಹುಡುಗಿಯ ಜಾತಕ ಕೂಡಿಬರುತ್ತದೆಯೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೆಂಬುದು 
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ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದಂತೆ. ದಂಪತಿಗಳ ಆಯುಸ್ಸು, 
ಆರೋಗ್ಯ, ಸುಖಸಂತೋಷ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಎರಡು ಜಾತಕ ಬೆರೆಸುವುದು, ಎರಡು ಗೃಹ 
ಗಳನ್ನು ಜೆರೆಸಿದಂತೆ; ಗೂ ಆಗಬಹುದು, ಹಾಗಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. 
"ಇವು ದಿನ ಕಳೆದ ತರುವಾಯ, ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಬಂದು 
ಕೃಷ್ಣನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾದ ದೋಷನವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
“ ಅಂಗಾರಕನು ಏಳನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಪತ್ನಿಗೆ 
ಅಲ್ಬಾಯುಸ್ಸು ಎಂದರ್ಥ.” ಈ ಬಗೆಯ ದೋಷವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ನಡೆಸಿದ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿವಾಹ ಮುಗಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹೆಣ್ಣು 
ತೀರಿಹೋದ ಕತೆಗಳೆಸ್ಟನ್ನೋ ಆತ ಉದಕರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷೆಗೊಡು ವುದಕ್ಕೆ ಆತ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ 
ತೋ ಸೇರಿ ತನ್ನ “ಗತಿ ಪಕೈಸಿದನೆದು ಕೃ ಕೃಷ್ಣ ಕಂಬನಿನಕೆದ. 
ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಭಾರಿಯ ಜೊ ೋತಿಷ್ಯಕೊಬ್ಬರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಸಜ್ಜು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡರು: ಭಾರ್ಯಾವಿನಾಶಕ ಗ್ರಹದ 
ಪ್ರಭಾವನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಹೋಗಿ ಈಗದು ನಿರ್ಬಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಿ; ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಹುಡುಗನೇನಾದರೂ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ಈಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಕನ್ಯೆಯ 
ತಂದೆ ಭರವಸೆಯಿತ್ತರು. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಜೋಯಿಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ: 
“ ಇಲ್ಲವಂತೆ, ಈ ಎರಡು ಜಾತಕಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಡುವುದು ಕೂಡ ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿದರು” ಎಂದು ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಹೆಂಡತಿ-ಕೊಲೆಗಾರನು ಕೇವಲ ನಿಶ ೈಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾನೆ, 
ನಿಶ ನಾದ ಅಂಗಾರಕನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಳು ವುದು ಶುದ್ಧ ತೇಡಿತನ ಅಂಥ 
ಹೇಡಿತನವನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳಿದ್ದಿ ಲ್ಲ--ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಹಟಹಿಡಿ 
ದರು. hss ತಂಡಿಯ” ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲು ಸ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. 
ಒಂದುಕಡೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಚಿಳೆಸಬೇಕೆಂಬಾಕ್ಕ ಮತ್ತೊಂದುಕಡೆ ಅಂಗಾರಕನ 


೩೮ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಭಯ, ಎರಡರ ತುಯ್ದಾ ಟದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ. ಏನುಮಾಡಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ, “ ಈ ಬಗೆಯ ಸಮ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಿಕರು ದೈವೇಚ್ಛೆ ಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕನ್ಯಾ 
ಪಿತೃ ಬಹಳ ಆತುರದಿಂದ ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ವಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶುಭದಿನವಾದ ಶುಕ್ರವಾರದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಅದೇವೇಳೆಗೆ 
ಊರಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ, ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ, ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಮಧ್ಯಸ್ಥ 
ಗಾರರು ಇಷ್ಟು ಜನವೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಅರ್ಚಕ ಬಂದು ಶಕ್ತಿಗೆ ಒಡೆಯ 
ನಾದ ಆಂಜನೇಯ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಎತ್ತರವಾದ ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, “ ಯಾರಾದರೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮಗು 
ವನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮುಖವೆಲ್ಲ ನಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಐದು ವರ್ಷದ 
ವಸ್ತುವೊಂದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು. ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದುಂಡಗಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕತ್ತಲು ಮುಸುಕಿದ್ದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಂತರು. ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಒಫ್ಪಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು ದೇವರ ಸುತ್ತ ಕರ್ಪೂರದ ಆರತಿ ಸುತ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪುಷ್ಪಾಲಂ 
ಕೃತ ಪ್ರತಿಮೆಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಕೃಷ್ಣನು “ ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಡಪ್ಪಾ, ಅಂಗಾರಕನನ್ನು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗಿಂತ ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾಡಪ್ಪ. 
ಅದು ನಿರ್ಬಲನೆಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರ ಮಿದುಳಿಗೆ ತುಂಬಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಬತ್ತಿಯ ಕುಡಿಯಿಂದ ಐದಾರು ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಿದುವು. ಹಿರಿಯರು 
ಒಬ್ಬರಕಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ “ಆ! ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಕುನ!” 
ಎಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. 

ದೇವರು ತನ್ನ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡುವಸಮಯ ಬಂತು. ಜೀವರಿಗೆ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಹಾರದಿಂದ ಬಿಳಿಯದೊಂದು ಕೆಂಪುದೊಂದು ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸಿ 
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ಗರ್ಭಗುಡಿಯು ಹೊಸಿಲಮೇಲಿಟ್ಟು, ಪೂಜಾರಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು, 
- “ ನಿನಗೊಂದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಜೀಕೇನಮ್ಮಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 
ಅದರಲ್ಲೇನು ಸಂದೇಹ? 
“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೂವಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಆದರಲೊಂದನ್ನೆ ತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಮ್ಮ '' ಎಂದ ಪೂಜಾರಿ. 
4 ಇನ್ನೊಂದು? ೫ ಎಂದಳು ಹುಡುಗಿ. 
“ ಒಂದೇ ಒಂದು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 
“ ಅಡೇಕೆ?” 
“ ದೇವರಿಗೆ ಒಂದೇಹೂವು ಸಾಕಂತೆ. ನೀನು ಎತ್ತಿಕೊಡು ನಿನಗೆ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 
ಮಗು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೂವುಗಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ನಿರ್ವಹಿಸಚೇಕಾಗಿದ್ದ ಪಾತ್ರದ ಮಹತ್ವ ಅವಳಿಗೇನುಗೊತ್ತು ? 
ಅವಳೀಗ ದೇವರಿಗೂ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ನಡುವಣ ರಾಯಭಾರಿ. ತಾನೊಪ್ಪಿದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೃಷ್ಣನು ವರಿಸಬಹುದೋ ಕೂಡದೋ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ದೇವರ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಜೀವಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇದೇನು ಗೊತ್ತು? ಬಿಳಿಯ ಹೂವಾದರೆ ಹೌದು, 
ಕೆಂಪು ಹೂವಾದರೆ ಅಲ್ಲ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರು, ಹೂವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಗು ಬಾಗಿದಳು. ಶ್ರಮವನ್ನು ಭರಿಸಲಾರದೆ ಕೃಷ್ಣ 
ಬಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ತೆಕೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯ ಹೊಳೆಹೊಳೆದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಹೂವು 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಹಿರಿಯರು ವಿಗ್ರಹದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 
“ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು. ಬಹುಕಾಲ 
ಕೃಷ್ಣನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡೊಡನೆ, 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹೊಗಳನ್ನೂ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವ ಶಕ್ತಿ 
ತನಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ! ಎಂಬುದಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ. 
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ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿರುಕಿನ ಮೂಲಕ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣವೊಂದು 
ಬಂದು ಮುರುಗನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ಅವನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ಬಹಳಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಗುರವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಲವಲನಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈಯ್ಯಿ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಯ್ಯಿ ಹಗುರವಾಗುತ್ತ ದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಹೊಕ್ಕಳಿನ ಬಳಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಉರಿತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಏಳಬೇಕಾದುದಾದರೂ ಏಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ಮುರುಗ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಹಗಲು, ಸಂಜೆ, ರಾತ್ರಿ, ನಿದ್ದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ್ನ ಆ ಮರುದಿನವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಬಹುಹಿಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಾಲ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರೇಮೂರು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೆ. ತೆಂಗಿನಕೋಪಿನ 
ಆಳು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ, ಒಂದು ಶೆಂಗಿನ ಕರಟಿದ ತುಂಬ ಮಜ್ಜಿಗೆ 


ವ 
ಕೊಟ್ಟಿದ ಅಂದು. 
[NAY 


ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುರುಗನು ಯಾವುದೋ ಹಣಕಾಸಿನ ಕೊಡ 
ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೇರೆಯವರ ಹಣ. ಊರ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಯವರು ಮುರುಗನಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದರು. ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಮುರುಗನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರೂ 
ಹೋಯಿತು. ಪಂಚಾಯಿತಿಯ ತೀರ್ಪು ಬಂದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರವಾದಂತೆಯೆ. ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಎಂದು ಅವರೇನೂ ಹೆಸರಿ 
ಟ್ರರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನ ಅವನೊಡನೆ ಬೆಕೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಮೂರೇಮೂರು ಜನ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಇವನ ಕ್ಸೈ ಬಿಡದಿದ್ದುದು: 
ಹೆಂಡತಿ, ಆ ತೆಂಗಿನ. ತೋಪಿನ ಆಳು, ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಕಣ್ಣ ತೆಂಗಿನ 
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ತೋಪಿನ ಆಳಿಗೆ ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ನೋಡದೆ ಇದ್ದಾಗ ಏನಾದರೂ ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವನು. 
ಅಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಿರಲಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಳಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಸಹಾಯಮಾಡಜೇಕು, ಕಣ್ಣನು ಕಾಳಿಯನ್ನು ಮಡುವೆ: ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆಯೇ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬೇರೆಯಾದುದು. ಅಂದು ಗ್ರಾಮ 
ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ಒಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆಯ ನರಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅನಾಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಹಿಷ್ಕಾರಬೀಳುವ ಮುಂಚೆ ಮುರುಗನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೊ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಶೇಕದಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯು 
ವುದು, ಕಾಳು ಬೀಸುವುದು ಈ ಮೂಲಕ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದಷ್ಟು ಹಣ ತರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುರುಗನಿಗೆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಯ ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಮೇಲೆ ಶೇಕದಾರರ ಮನೆಯವರು, 
“ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೇನೂ ತೊಳೆಯಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಬೀಸುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕಾಳಿಲ್ಲ” 
ವೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ನೀನು ಬರದೆಹೋದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, 
ಪೈರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಜರ್ಮಾದಾರರು ಮುರುಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಇದಾದಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ಉಪವಾಸವೇ ವ್ರತವಾಯಿತು. ಮುರುಗನ ಜತೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜತೆಗೆ ಮುರುಗ. | 

ಈ ಹಗಲಂತೂ ಮುರುಗನಿಗೆ ಏನೂ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಈಚಲ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ವನು ಒಂದುಸಲ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಗುಡಿಸಿಲೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಕೆಗಳು, ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು ಜೋರಲಿಸಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆಬಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೊಣಕೈಯಿಂದ ತಿವಿದು “ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ ಮಡಕೆಗಳು ಪಾತ್ರೆಗಳು ಅವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೇನು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೪೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು "ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಏನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು '' ಎಂದಳು ಅವಳು. 
“ ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕ. ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ ಒ6ದು ಪದೆ 
ಹಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರಲ್ಲ, 
ಅನ್ನದಾ ಮಡಕೆಯೂ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರೇ ಚೋರಲಾಗೀ 
ಓಡೋಡಿ ಬರುವಳೂ ಮೂಲೆಯ ಮೂದೇವಿ 
ಕತ್ತೇ ಸವಾರಿಯನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೂ 
ಆ ಪದ ನಿನಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ? '' 
“ ಅವಳು ಬಂದು ಎಷ್ಟೋದಿನವಾಯಿತು, ಬಿಡಿ. `ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಅಸೆಳು ಪಳಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುತ್ತಲೇ ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯದ ಚಿಮಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣ ಅತ್ತಕಡೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಅವರ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ವೇಳೆಗೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದೇಕೆಂದು. 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ತಮ್ಮ 
ನಿಗೆಂದು ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಳಿತೆಮಾಡುತ್ತೀನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೊಂಟದಲ್ಲೊಂದು 
ನೀರಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಕಾಳಿ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ತಡೆಡ. ನಗುವುದಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳು ಕೆರೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವವರೆಗೆ ಕಣ್ಣ ಕಾದಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳು 
ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವಳು ಕೆಕೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಸಂದು 
ತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮಕ್ತಿ ಬಂದ. ದೊಡ್ಡ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು, ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಸೇರನ್ನು ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು 
ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಳೆದ. ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹರಡಿ, ಅದರೊ 
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ಳಕ್ಕೆ ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸುರಿದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿನ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟಿದ. `ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸರಸರಕೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ತಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ತಮ್ಮನೂ ಅವನೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗಂಟನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, " ಇಲ್ಲೊಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಇದೆ. 
ಪಳನಿಯ ಜೀವರು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯೆಕೋರಿಸಿದರೆ, ಈ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಒಳ್ಳಯದಾಗಲಿ ” 
ಎಂದು ಹೇಳ್ಳಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಹರವಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದಳು. ಮುರುಗ ನೆಲದ ಕಡೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿಕೋಡುತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ. 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


ಮುರುಗ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, “ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನ 
ಮಾಡು. ದೇವರೇ ನಮಗಿದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಅಡಿಗೆಮಾಡು. 
ನಾನು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕವಳ 
ಕತ್ತರಿಸಬಹುದು ” ಎಂದ. 
“ ಹಸಿವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಾಡಜೀಕೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಒಲೆಯ ತುಂಬ ಜಿರಳೆಗಳು, ಹಲ್ಲಿಗಳು, ಜೇಡಗಳು ಸೇರಿದ್ದುವು. 
ಆ ಕಸವನ್ಸೈಲ್ಲ ತೆಗೆದು, ಸಗಣಿಯನ್ನು ಸಾರಿಸಿ, ಸೌಜಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ' 
ಆಯ್ದು ತರುವುದಕ್ಕೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೊರಟಳು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಹಾಡು: ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನ ಜೇಯಿಸುವ ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಟಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. 
ಅನ್ನದಾ ಮಡಕೆಯೂ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೇ ಬೋರಲಾಗಿ 


೪೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಓಡೋಡಿ ಬರುವಳೂ ಮೂಲೆಯಾ ಮೂದೇವಿ 
ಕತ್ತೇ ಸವಾರಿಯನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೂ 

ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಆ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದಳು. ಒಲೆ ಉರಿಹಾಕಿ, ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ಆ ಹಾಡು ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಳಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯವರೆಗೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಕಾಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಸೇರನ್ನು ಅವಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯೊಳಗೇ ಇಟ್ಟಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಈಗ ಅದು 
ನೆಲದಮೇಲಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿ ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಈ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವುಸಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋದಳು, *ಡೆಯ ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ತರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನಿಳಿಸಿ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸವರಿಕೊಂ 
ಡಳು. ಒಂದುಸಲ ಮೆ ಿಯ್ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಲುಕೆಕೊಂಡು, bo "ಇಂಗೆಯನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. 

ನೀರು ಕುದಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅದರೊಳಗೆ 
ಸುರಿಸಿದಳು. ಆದು ಕುದಿಯುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಳು. ಹೊರಗಡೆ ವಾರಗಿತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಾಳಿಯು ಮೈ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ತೋಚದೆ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸತ್ವವೇ ಇಲ್ಲದ ದನಿಯಿಂದ “ ಬಾಮ್ಮ ಒಳಗೆ '' ಎಂದಳು. 

ಔಡು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಳಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 


ಒಡೆದ ಮಡಕೆ ೪೫ 


ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿ “ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಭಿಕಾರಿಗಳು? 
ಎಂದು ಬುಸಗುಟ್ಟಿದಳು, ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ "" ಇದು ಯಾರ ಅಕ್ಕಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾರ ಅಕ್ಕೈ!” 

“ ಹೂ, ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, ಆ ಆಕ್ಕಿಯ್ದ ನಿನಗೆ 
ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ದೇವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿರುವಾಗ ಅಕ್ಕಿಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು?” _ 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅಕ್ಕಾ! ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಯಲ್ಲೇ?” ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. “ ಇದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕಿ” ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ ಕಿರಿಚಿ 
ದಳು ಕಾಳಿ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ, ಮಡಕೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಬಲನೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಾಡಿಸಿ ಕುಕ್ಕಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಾಳಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
“ ನೆಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ಈಗ...... ಈಗ ನನ್ನ ಚೆನ್ನು ತಿರುಗಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು 
ನೆಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕದೆ ಇರುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಾಗಿಲನ್ನಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದು, ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು, 
ಭಾಗಿಲವಕೆಗೂ ಓಡಿಹೋಗಿ, “ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥ ಮಾರಿ 
ನಿನ್ನಂಥ ' ಪಿಶಾಚಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಲ್ಲ » ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಳಗೆ 
ಬಂದು, ಮಡಕೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ, ಮೆತ್ತಗಾಗಿದ್ದ ಅಗುಳುಗಳನ್ನೂೂ 
ಅವುಗಳಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಚೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಅಲುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುರುಗ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಒಡೆದ ಮಡಕೆಯ ಕಡೆ ಅವನ ನೋಟ ಹೊರ 


೪೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಳಿತು. ಅವಳನ್ನು ಸಂಕೈಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. ದೇವರು 
ಯಾವಾಗ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೋ ಆಗ ಹೊಸದೊಂದು 
ಮಡಕೆಯನ್ನೂ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣವಂತೆ ಎಂದ. ಮಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೈತಪ್ಪಿ ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೇನೋ ಎಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

"ನಾ ನಾ ನಾನಲ್ಲ........ ಸಭ ಸ್ಯ ಕಾಳಿ ಬಂದಿದ್ದಳು.....” 
ವಾಕ್ಯ ಪೂರಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಮುರುಗನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮೊದ್ದುಮೊದ್ದಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು--ದ್ವೀಷ. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೂ ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೂ ದ್ವೇಷ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ, ಸದ್ದು 
ಮಾಡಜಿ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾ 
ಲಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಒಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಸೂರಿನ ತೊಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ. 
ಹಗ್ಗದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಣಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದ. ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅರಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇಒಂದು ಅನಂತವಾದ ಯಾತನೆ 
ಅದರ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನೇ ಸುಡುವಂಥ ಒಂದು ದ್ವೇಷ. 

ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಬಂದ ವಿಕಾರವಾದ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ನೆತ್ತರು ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಳಿ ಅವನನ್ನು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 

“ ಅಹಹಹಾ. ನಿನ್ನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಔತಣ ಆಗುತ್ತಾ 
ಇರಬೇಕು. ಹಿ....ಹಿ....ಹಿ....ಹಿ:-- ಅವರ ಔತಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಲೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯಮಾಡಿದೆ.......? 
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“ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೇನು?'' 

“ ಹೋಗಕೂಡದೇನು? ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ) ಹ 

ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ಜೀಸರವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು ಲೇಸೆನ್ಸಿಸಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಮ್ಮನ 
ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರು ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ೨ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. 

ತಮ್ಮನೂ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಿಂದ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಕಳಚಿದಂ 
ತಾದುವು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಡೊಂಕು ಮಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹಗ್ಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ತ 
ಮಡಕೆಯೂ ಚೆಡುಂದ ಅಗುಳುಗಳೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದು ಆ “ಅ 
ಔತಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಲೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಗೆ ಸಹಾ 
ಮಾಡಿದೆ”... ಎಂದು ಕಾಳಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ Me 
ಯಿತು. ಮಚ್ಚನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ “ ನಿನ್ನ ವಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನನ್ನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡಿಜೆ ನೀನು?” ಎಂದು 
ಅವನನು ಕೇಳಿದ. 

"ಓಹ್ಹೋ! ನೀನೂ ಗಂಡುಸಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದು 
ಅವಳು ಅಣಕಿಸಿದಳು. 

“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ, ಕತ್ತಿ........ ಅವರ ಅನ್ನದ ಮಡಕೆ ಒಡೆದವಳು 
ನೀನೇ ತಾನೇ?” 


೪೮ ಡೂಡು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ನಾನೋ, ನಮ್ಮ ತಾತನೋ! ಅಜಿಲ್ಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಯಾರು? ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಬಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಇಷ್ಟವೇನೋ? ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ ? ಗುಂಡಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಊರೆಲ್ಲ ಗಂಡಂದಿರೆ ಚ 

ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿಯುತ್ತಾ, ” ಅಯ್ಯೋ ಚಂಡಾಲಿ” ಎಂದು 
ಉಸುರಿ, ನುಗ್ಗಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವಳ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿ, 
ಕತ್ತನ್ನು ತಿರುವಿ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮಚ್ಚನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿದ. ಒದ್ದಾಡುತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಅವಳ ಕಳೇಬರ ರಕ್ತದ 
ಕುಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಕೊಡಗಿತು. 
ಕಣ್ಣ ಬೀದಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ, “ ಗಂಡ 
ಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರು, ಎಲ್ಲ ಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲ ಬನ್ನಿ. 
ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನೊಂದು ನಾಟಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ವೇನೆ. ನೋಡಿಬನ್ನಿ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಬಿಟ್ಟಿ ನೋಡಬಹುದು....... ಬನ್ನಿ, ಬಸ್ಸಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿ........ ಚ 


ಮೊದಲ ಬಲಿ 


ಸಂಜೆ ಆರುಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಂಜನಗೂಡು ಕೈಲು ಚಾಮರಾಜ 
ಪುರದ ಕೈಲ್ವೇ ಗೇಟನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಕಂಬಿಯನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕೆಂದು. ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಏನಾಯಿತೆಂಬುದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಹುಡುಗನ ಗತಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮಾರುಗಳು ಮುಂದೆಹೋಗಿ 
ಕೈಲು ನಿಂತಿತು. ಹುಡುಗನ ಮೈಯ್ಯಿ ಕಂಬಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪಚ್ಛಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಂಡಾ 
ಯಿತು. ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನರು ನೋಡಬೇಕಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ರೈಲು ಮತ್ತೆ ಚಲಿಸಿತು. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿ ಹೊರಟಿ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ದುಃಖದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದೆಯೇ 
ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಯಾರೆಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅನಾಹುತವಾದಾಗ ಸೇರಿದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಇದ್ದ ಎನ್ನುವುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. “ಆ ಹುಡುಗ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಅನ್ಯಾಯ. ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ, ಪಾಪ! ಅವನ ಅಜಾ 
ಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂತಿರೇನು?........ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ 
ಬಂಡೆಯನ್ನು ರುಳಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಅದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ಅವನೂ ಚಕ್ರದ ತಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ. ಅಜಿಲ್ಲ ಅವನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿಡಿಯೇ ? 
ಅವನಲ್ಲದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಜೀರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೇಗತಿ 
ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದರ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ........ಈ ರೈಲು 
ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಜವಾನನಾಗಿದ್ದೆ.-.*.** 3 


೫೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾವು_ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. “ ನಾನು ಕೆರೆಯ 
ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಜೀಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂಜಿ. 

“ನಾನೂ ಆ ಕಡೆಯೇ ಹೋಗುವವನೇ * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೂ 
ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದ. ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

| ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಕಪಿನೀ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಕಕಿ ಭೂಮಿ, 
ಒಂದು ಮನೆ ಇನ್ಪತ್ತು ದನ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೊಂದು ತೆಂಗಿನತೋಟ ಇವೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದುವು. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಐಶ್ವರ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅದು, ಆದರೆ 
ನನ್ನಂಥ ಬಡವನು ಹಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಕಳೆದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ಹುಲುಸಾದ ಪೈರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಧಾರಣೆನಾಸಿ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಚಿನ್ನ 


ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಎರಡನೆ 
ಯವನಿಗೆ ಒಂದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸರ್ಕ, ನೋಡಿ--ಧಾರಣೆ ಬೀಳತೊಡ 
ಗಿತ್ತು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಭತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡಿರಪ್ಪ 
ಎಂದು ಹೇಳುವಂಥ ಕಾಲ ಬಂತು. ನೂರು ಸೇರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಡ ಗಿಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಾವು ಬಟ್ಟೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವುಡೇನು; ಹಬ್ಬ ಹೆರಿದಿನಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸುವುದೇನು, ಕಂದಾಯಕಟ್ಟುವು 
ದೇನು? ಆ ಶೇಕದಾರನೋ-- ಸುಮಾರು ಮನುಷ್ಯರ ರಕ್ತ ಕುಡಿದೇ 
ಅವನು ಬದುಕಿರುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ರಾಕ್ಷಸ ಅವನು. ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ನಕ್ತತ್ರಿಕನಂತೆ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಕಾಣಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹರಾಜು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ . ನನ್ನ ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತು ದನ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಭೂಮಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು, ಹೆಂಡತಿಯ ಸೊತ್ತನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಇರಿದುಕೊಂಡರೂ ಸಾಲದು. 
ಆದರೇನುಮಾಡುವುದು? 


ನೊದಲ ಬಲಿ ೫೧ 


ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ? ಸಟ್ಟಣದ, 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿದೆವು. ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲ್ಮೂ ಸಟ್ಟಣವೆಂದರೆ ಕುಬೇರನ ರಾಜಢಾನಿ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ. ಅದಲ್ಲದೆ, 
ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರು ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಬೇರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯಾರೆಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಬಹುದು, ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಲೂ 
ಬಹುದು; ಆದರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಏಳು ತಲೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ 
ರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಕಾಲುನಡಗೆಯಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಇದ್ದಬದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಕಾಸೂ ಬೇಗನೆ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಸಟ್ಟಣನೆನ್ನುವುದು ಕುಬೇರನ 
ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲನೆನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇನೂ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನಾಗಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನಾ ಗಲಿ ಚಾಕರಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ದಣಿ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಸವೆದುಹೋದುವು. 

ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದುವು. 
ನಿತ್ಯ ಏಕಾದಶಿ. ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ನೂಕಿ ತಾನೂ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಬಿಡುವಳೋ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಹಾಗೂ ಮಾಡಿರುವುದುಂಟಂತೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ವಣೆ ಕಡುಬು ಮಾರುವ ಮುದುಕಿಯರ 
ಹತ್ತಿರ ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಭಿಕ್ಷೆಯೆತ್ತುತ್ತಿದೆ....... 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಚಾಮರಾಜಪುರದ ಕೈಲುಗೇಹಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಜವಾನ ಬೇಕು ಎಂಬ ಸುದ್ಧಿ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಹೋಗಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ತರ 
ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದು, ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು, ದಮ್ಮಯ್ಯಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದೆ. ಕೆಲಸ ದಕ್ಕಿತು. 
ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷವೇ ಸಂತೋಷ, ಕಡೆಗೂ ದೇವರು ದಯೆದೋರಿದನಲ್ಲ, 
ಎಂದು. 


೫೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ದೊರೆಯ ಬಾಳಿನಂಥ ಬಾಳು ಸ್ವಾಮಿ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು “ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಡ. 
ಕೈಲು ದಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ. ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ದಕ್ಕಿಂತ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಗೇಟನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದು, ಹಾದು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತೆರೆಯು 
ವುದು. ಅಂಥ ಕಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಂಬಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸಿಂತ್ಕು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿದೆಯೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿಡಿ- ನಿತ್ಯವೂ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಿಂದ 
ಚಾಮರಾಜಪುರದ ಸ್ಟೇಷನ್ಲಿನವರೆಗೆ ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕಂಬಗಳ ಮೇಲಿನ ದೀಪ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒರೆಸಿ ಎಣ್ಣೆ ತುಂಬುವ ಆಳು. ಒಂದಷ್ಟು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಗಂಟಿಯ ಪುರುಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಂಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 
ಆಮಾತು ಈಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಅವನು ಹೇಳಿದ: "ನಿನಗೆ 
ಹಿತವನ್ನು ಬಯಸಿ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೋ. ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸರಕಾರದವರು ನಿನ್ನನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು.' 

ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಈ ಕತೆ ಹೇಳಿದ: ಅನೇಕ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು. ಆಗತಾನೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಕೈಲು ಬಂಡಿ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳುರುಳಿಕೊಂಡು 
ಈಕಡೆ ಬಂತು. ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕೆ 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. ಕೈಲಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಒಂದು 


ಮೊದಲ ಬಲಿ ೫೩ 


ಆಹುತಿಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸತ್ತು 
ಹೋದ ಮಗು ಅವಳದು. ಮಗುವನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದುದು ಅವಳ ವಾಡಿಕೆ. ಮಗು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಕೈಲು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಬಲಿಯಾದುಡಿಂದಕೆ ಆ ಮಗುವೇ. ತ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ವಾಪಸು ಬಂದಳು. ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿಕೆಂಬು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ 
ಕೂಗಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಢಾನ ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೆ ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಮಗುವನ್ನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗಾಲತಿಪ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಡೆ ಎಂದು ಕೆಲವರು 
ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು ಸೂರ; ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, “ಹ್ಯೂ ಹೂ, ನಿಮ್ಮ 
ಮಗು ರೈಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತಾಗ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂ 
ಡಳು ಅವಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲೆ 6 ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಹೋಗುವವರಿಗೆಲ್ಲ “ ನಿಮ್ಮ ಮಗುವೂ ಕೈಲು ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಶಾಪಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಾದ ಒಂದು ವಾರದ 
ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂಡಿಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅನಳು ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ, ಈ ದಿನ ಬಂದರೆ ಸರಿ, ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಯಾವ ಮಗು 
ವೆನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಚಕ್ರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೂಕೆಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಹತ್ತಿರ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಡೊಡ್ಡ ನರನ್ನೇ ದಬ್ಬಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.” 

ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಮೈಯಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಆವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗುಡ್ಸ್‌ ಬಂಡಿ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ 
ಬೆವರಿತು, ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಕೊನೆಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾದುಹೋಗಿರುವ ಕೈಲುಕಂಬಿ ಬೆಟ್ಟದ ಹಾವಿ 
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ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಗೇಟಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕೆಂಪು ದೀಪಗಳೇ ಅದರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. 

ಕತೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಶಿವನ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳ NE ್‌್‌ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ರೈಲು 
ಬಚಾಗಲ, ಅವಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, 

ಇರ ದಿನ ಆರುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಹೆನ್ನೊ ೦ 
ದೂವಕೆ ಗುಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಇಬ್ಬರು ಹಡಗ 
ತಮ್ಮ RN ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನುಂಗಿದ್ದ ರು. ಬಹಳ ಚಳಿ ಆವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಕಗ್ಗ ಶಕೆ. ನಾನು ಎದ್ದು. ಮೈಸುತ್ತ' ಬಲವಾಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು "ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಚಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತ ಕೈಮರವನ್ನು ಬಡಿದುಳೊಂಡು. ನಿಂತಿದೆ: 
ಭಾರವಾದ ಆ ಕರಿಯ ಗುಡ್ಸ್‌ ಬಂಡಿ ಗಡಗಡ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಮಗ ಪ್ರಾ ಣಬಿಡುತಿ ತ್ನಿರುವುದನ್ನು. ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೇ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ವ್ಯಾಗನ್ನಿನ ಕೆಂಪು ದೀಪ 
ಕಾಣುವವರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ, “ ಅಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮ” ಎಂಬ ಸದ್ದೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎದ್ದಳು. ಹುಡುಗನ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿದೆವು. ಕೆಳ 
ಗಡೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಕೈಲು ಕಂಬಿಯ ಪಕ ೈದಲ್ಲೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ. ನಾನೆಷ್ಟು ಸ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯವಾಗಿ, ಆಣೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೆ ಇ ಸ್ವಾಮಿ, " "ಇನ್ನ ಮಗು ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತಾಗ 
ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ಎಂದು” ಯಾರೋ ವಿಕಾರವಾಗಿ ವಿಕಟ 
ವಾಗಿ ನುಡಿದುದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಈ ಹಾಳು ಚಾಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು, ಮತ್ತಿ ಕೈಲು ಗೇಟಿನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದೇ ಬೌಡ ಎಂದು ನನ್ನ ಕೆಂಡಕಿ ಇಸಿ ಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಪ್ಪ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೆನೆ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ 
ಮಗುವನ್ನೂ ಇಲ್ಲಗೆ” ಕಳುಹಿಸಿಡೆ. 
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ಕೈಲು ಗೇಟನ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆಯೇ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ರಾತ್ರಿಯ ಕೈಲನ್ನು 
ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಗೋಳಾಡಿದ ಸದ್ದು ಸ್ಯ 
ಯಾರೋ ಮಾತಾಡಿದ ಸದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದೆವ್ವಗಳು ಒಂದೇಸಲ ಓಡಿ: ಬಂದು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 
ವೆಯೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಸದಾ ಎದ್ದು ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಭಯಕ್ಕೇ ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎನಿಸುವುದು 
ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು ನಮಗೆ--ಎರಡನೆಯ 
ಹುಡುಗ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ಕೊಪ್ಪಲಲ್ಲಿ. ಕೈಲು ಕಂಬಿಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ಏನೂ ಚಿಂಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. ಏನೋ ಆಗಿ, ಆಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹೆಗಲುಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, 
ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು ಕೊಪ್ಪಲು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಬತ್ತದ ಮಿಷನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಹಗಲು ಅ ವೇಳೆಗೇ ಹೋಗಿ, ಕತ್ತಲಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಹೆಗಲು 
ಹೊತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಬೇಕೆ 
ದಿಕ್ಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿರುವಾಗ ಈ ರೀತಿಯ ನಿನಯಕ್ಕಲ್ಲ 
ಯಾರೂ ಭಯಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಿವನಾಣೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಗೇಟನ್ನು 
ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇದೇ ದಿನ, ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಿಂದ 


೫೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಂಡಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಗೇಟು ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಕೈಲು ನನ್ನಿಂದ ಹತ್ತು ಗಜ 
ದೂರದಲ್ಲಿದೆಯೆನ್ನುವಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮಗು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇಡೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿ, ರೈಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹುಡುಗ ಕೈಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿದ, 
ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗನ ಮೈ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು ಕೈಲು. 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟತು, ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೂ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 

ಇನ್ನು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವುದು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು 
ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟದ್ದರೋ ಅವರಿಗೇ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೋ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನವನ್ನೋ ನನ್ನ 
ಕಡೆ ಎಸೆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ನನಗೆ. 

ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೈಲು ಗೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ, ಆ ಹುಚ್ಚಿಯೂ ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಏನೇನೋ ಮಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದೊಳಗೂ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತುಂಬ ಸಾಧು. “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ” 
ಎಂದಕೆ ಸಾಕು ಕುರಿಮರಿಯಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಈ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಮಹಾ ಕಾಳಿಯ 
ಅವೆತಾರವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ...” 


ತಃ ಸೇ ತೇ 


ಶೇ 
ನನ್ನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಕೊರೆಯುವಂಥ ಗಾಳಿ 
ಆಗತಾನೆ ಬೀಸಿದುದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ಆಗ ಹೊತ್ತೆಷ್ಟೋ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ 


ಮೊದಲ ಬಲಿ ೫೭ 


ಆಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನು ವಹಾಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕೆರೆಯ ಉತ್ತರದ ಏರಿಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಯಲವಾಲ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ . ರಸ್ತೆಯು ಜನಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನು ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಗ ಹೇಳುವನು. ಬಹು ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿರುವನು. ಮತ್ತೆ ಕತೆ 
ಆರಂಭಿಸುವನು. *ತ್ಕೆ ಮೌನ. ಕತ್ತೆ ಮೌನ. ಈಗವನು ಅಂಥ 
ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದನು. ನಾನೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 

ಲೇಕ್‌ವ್ಯೂ ಬಂಗಲೆಯಿಂದ ನೂರು ಗಜದ ದೂರದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ 
ಡೊಂಕಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತದಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. “ ಅಲ್ಲ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಹೋಗಿ ದೆವ್ವಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀಯಾ? ”' 
ಎಂದೆ. ಉತ್ತರ ನೀಯುವನೆಂದು ಕಾದು ನೋಡಿದೆ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ: 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಓಡತೊಡಗಿಡೆ. ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರೇಕ್‌ವ್ಯೂ ಬಂಗಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಜೀಕಾದಷು 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ದೀಪಗಳಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲದೆ. ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದ 
ಸಿಪಾಯಿ ಜೇರೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ - . * “ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡಿಗ ಬರುತ್ತಾ 
ನೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು : ಬಹುಶಃ ಯಲವಾಲ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಸಡವಾರಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರಿಯ ಅರಳಿಯ 
ಮರದ ಕರಾಳವಾದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದು ಎಂಬುದಾಗಿ. 


ಅಲದ ಮರೆದೆ ಕೆಳೆಗೆ 


ಮೆಂಪಿಕಾಡಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೋಮಲ ಗ್ರಾಮದ 
ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಮುನ್ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಲಿ, ಗ್ರಾಮಸುಧಾರಕನ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗ ಬೇಕು, ಹಾಗಿತ್ತು 
ಸೋಮಲಹಳ್ಳಿಯ ನಟ್ಟನಡುವಿದ್ದ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಅಡಿಗೆಗೆ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ, 
ಎಮ್ಮೆ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕೆರೆಯನ್ನುವ 
ಕೆರೆಯೆನ್ನುವ ಬದಲು ಕೊಳಕು ನೀರಿನ ಕುಂಟಿ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲೇರಿಯಾ, ಟೈಫಾಯಿರ್ಡಿ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ರೋಗರುಜಿನಗ 
ಳಿನೆಯೋ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅದು ತವರುಮನೆ. ಗುಡಿಸಿಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ 
ಒಪ್ಪವಿರಲಿಲ್ಲ, ವಿನ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಗಳು ಡೊಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಹರಿ 
ದಾಡುತ್ತ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಚಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಊರಿನ ಪೇಟ 
ಬೀದಿಯೇ ಕಸದ ಗುಂಡಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಗುಡಿಸಿಲುಗಳ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಸುರು ಬಣ್ಣ ದ ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿದ ಕೊಚ್ಚೆ ನಿಂತಿತು. 

ಹಾಗಿತ್ತು ಹಳ್ಳಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೊಳಕನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದಂಥ ಮಂದಮತಿಗಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಅಂದ ಚೆಂದದ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಈ ಜಡತ್ವಕ್ಕೆಂತ 
ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣವಿನ್ನೊಂದಿತ್ತು. ಅವರು ಸದಾಕಾಲವೂ ಅನಂತ 
ವಾದ ಮಾಯೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಾಯೆಯ 
ಕರ್ತಾರನ ಹೆಸರು ನಂಬಿಯೆಂದು. ಅವನಿಗೆ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು 
ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಎಂಬಕ್ತೋ ನೂರ ಎಂಬತ್ತೋ? ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು . . . ಹತ್ತಿರದ ಬಸ್‌ನಿಲ್ದಾಣ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಬಾಶ್ಯಪ್ರಸಂಚದ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲದ 
ಅಳತೆಯು ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರಲಾರದು. ವಯಸ್ಸೆ ಸ್ಟೆಂದು 
ನಂಬಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಹಿಂದೆಂದೋ ಒದಗಿದ್ದ ಕ್ಲಾಮವ 


ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ೫೯ 


ನ್ನೋ, ಮುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೋ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಆಗ ತಾನು ನೆಲದಿಂದ ಎಷ್ಟೆ ತ್ತ 
ರವಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದಾಗಿ ತೋರಿಸುವನು. 

ಬರೆದ ಅಕ್ಷರ ಅವನ ಅರಿವನ್ನು ಮಾರಿತ್ತು. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ನಿರಕ್ಷರಕುಕ್ಸಿ. 

ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟು ಕಿ ದ್ದನು. ಪ್ರತಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಹತ್ತು ದಿನ ಹಿಡಿ 

ಕದಿ ಎರಿ ಎ 

ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಯೇ ಅವನ ಮನೆ. ಆ 
ಗುಡಿಯ ಯಜಮಾನನೆಂದು ಹೇಗೆ ಆತ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದನೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದ ಅನನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಕಟ್ಟಡ ಆ ಗುಡಿ. ಕೆಂಪು ಪಟ್ಟಿಗಳ ಗೋಡೆಗಳು. 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯ ವಿಗ್ರಹವೊಂದಿತ್ತು. ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ, 
ನಂಬಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ 
ವಾಸಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ತನ್ನದೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಂಥದೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅವನಿಗಿದ್ದ ಐಶ್ವರ್ಯ ಸರ್ವಸ್ವನೆಂದರೆ, ಗುಡಿಯನ್ನು 
ಗುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೋಟು ಪೊರಕೆಯೊಂದು, ಒಂದೃ 
ಜತೆ ಸಂಜೆಗಳು, ಒಂದು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ. ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅವನು ದಿನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸಿವಾದಾಗ ಯಾವ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀಳುವುದೋ ಆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಭೋಜನ ಪಂಜಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬೇಕಾದಾಗ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರು ತಂದುಕೊಡುವರು. ಜತಗಾರರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆಲದ ನೆರಳೇ ಊರ ಚಾವಡಿ. 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯವರೆಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ನಂಬಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಆತನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ತಿರುಗಿದರೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೆವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನು. 


೬೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವದ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳುವನು. 
ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ, ಅವರ ಕಡೆ ಜುಗುಪ್ಟೆ ಯಿಂದ ನೋಡಿ, “ ನಾನು ಯಾರೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ಮುಂದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ದೂಸಿಸಬೇಡಿ. ನಾನು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ದೇವಿಯು 
ಕತೆ ಕೊಡುವಳೆ? ಕತೆಗಳೇನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವುವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅರಣ್ಯದ ಅಂಚಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ಮರಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಶುಕ್ರ ವಾರಗಳ ಸಂಜೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೇ ಗುಡಿಗೆ ಬರುವುದು, ಪೂಜೆ 
ಗಾಗಿ. ಎಸ ನಂಬಿ ಹತ್ತಾರು 'ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗರ್ಭ : 
ಗುಡಿಯ ಹೊರಗಿನ ಹೊಸಿಲಸುತ್ತ ಜೋಡಿಸುವನು. ಗುಡಿಯ ಹಿಂದೆ 
ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹೂಗಿಡೆಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಕೊಯ್ದುತಂದು ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವನು. ಅವನೇ ಅರ್ಚಕ. 
ಹೆಳ್ಳಿಗರು ತೆಂದೆ ಹೊ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ದೇವಿಗೆ ಒನ್ಪಿಸುವನು 

ಯಾವ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಲು ಒಂದು ಕತೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಂತಹ ರಾತ್ರಿ; 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹಣಕಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಆಲದ ಮರದ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿರಿಸುವನು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರಿಗೆ 
ಹೇಳುವರು ; “ ಬೇಗ್ಯ ಬೀಗ, ಊಟವನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ. 
ಕತೆಗಾರನು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದಾ ನೆ? ಎಂಬುದಾಗಿ. ಪಕ್ಕ ದ ಬೆಟ್ಟದ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಚಂದ್ರನು ಮೇಲಕೆ ಫೇಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಸ ಹೆಂಗಸ ರು ಮಕ್ಕಳು 
ಆಲದ ಮರನಡಿಯಲ್ಲಿ Fd ಕತೆಗಾರ ಆಗಲೇ ಬಾರನು. ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಂ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂಜೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವನು- ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು A ನ್ರವೋ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಂತರ ವಿಭೂತಿ Sy 
ಹೊಳೆಹೊಳೆಯುವ ಹಣೆಯೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಗುಡಿಯ ಎದುರಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸುವನು. ಕತೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 


ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ೬೧ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೊಡನೆ. ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುಜೋ 
ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಸ್ಥ ಳದ ಕಡೆ ತೋರುಬೆರಳನ್ನು ಆಡಿಸಿ ಹೇಳುವನು. 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಈ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹರಿದಾರಿಯ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನಿಕ್ತಿಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ? ಈಗಿರುವಂತೆ ಕತ್ತಿಗಳು 
ಹೊರಳಾಡುವ ಕಸದ ಕುಪ್ಪೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದು. ಆಗ ಅದು ರಾಜಢಾನಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ದೊರೆಯ ಹೆಸರು....” ದೊರೆಯು ದಶರಥನೋ; 
ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯನ, ಅಶೋಕನೋ, ಆಗ ಆ ಮುದುಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯಾರ ಹೆಸರು ಹೊಳೆಯುವುದೋ ಅವನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಢಾನಿಯ 
ಹೆಸರು ಕಪಿಲವೋ ಕೃದಾಪುರವೋ ಏನೋ ಒಂದು. ಹೀಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ, 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ತಡೆಬಡೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಗಂಗಾ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ 
ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗುವನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅರಸನ 
ಅರಮನೆಯು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿಗೆಯಾಗಿ ಎದ್ದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು 
ಸಾಮಂತ ರಾಜರು, ಮಂತ್ರಿಗಳು, ಪಂಡಿತರು, ಇವರಿಂದ ತುಂಬಿ 
ರಾಜಸಾ ನವು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರ ಸಂಚದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗೀತಗಾರರೂ ಸೇರಿ ಸುಮಧುರ ಸಾನ್‌ ಕರ್ಣಾ 
ನದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವರು. ಆ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಗೆ ನೆರೆತ 
ಶ್ರಾವಕ ಸಮೂಹಕ್ಕಾನ್ನಿ ನಂಬಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಡುವನು: ನೃಪಸೌಧದ ಗೋಡೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ತಗುಲುಹಾಕಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಆಯುಧಗಳನ್ನೂ ಅಧೀನರು 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ಕಪ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಸ ಸಾ ಬಣ್ಣಿ ಸುವನು...... 
ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ತ್ತು ನಂಬಿಯ "ತಿಗಳ ಕಟ್ಟು 
ಏಕೆ. ಮೊದಲ ದಿನ ಕತೆಯ ರಂಗ ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಿ 
ಯಾರು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವರೋ ಬಾಗಿ ತಕೋ ಎಂಬ ಕಲ ))ನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳು ವುದು ಸಹ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ ನು ಮೆಂಪಿ 
ಅರಣ್ಯದ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ವಷ್ಟು. ವೇಳಿಸೆ ನಂಬಿಯು 
“ ಸ್ನೇಹಿತರೇ, ಇಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ತಟಿಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಲಗಿ ಗುಂಪಿನ ಗುಜುಗುಜು 
ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂಚೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವನು. 


೬೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಆಲದಮರದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹಣತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಹೀಗೆ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಥೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುವುದು. ದೊರೆಗಳು, ಸಾಹಸಿಗಳು, ಮಹಾ ವೀರರು, 
ನೀಚರು, ಅಪ್ಸರೆಯರು, ಮನುಷ್ಯ ರೂಸಧರಿಸಿದ ದೇವತೆಗಳು, ಸಂತರ್ಕು- 
ಸಾಧುಗಳು, ಕಟುಕರು, ಕೊಟೆಸಾತಕರು ಒಬ್ಬರಾದಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಭುಜಕ್ಕೆಭುಜ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವರು ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ಸ್ಪಸಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ. ರಮಣೀಯವಾದ ಲಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಯ ದನಿಯು 
ಏರುವುದು ಇಳಿಯುವುದು. ಆ ವೇಳೆಯೂ ತಿಂಗಳಬೆಳಕೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ನಂಬಿಯ ಯಕ್ಷಿಣಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಂಬಿ ನಕ್ಕಾಗ 
ಹಳ್ಳಿಗರೂ ನಗುವರು. ಅವನೊಡನೆ ತಾವೂ ಅಳುವರ. ಕಥಾನಾಯಕ 
ರನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವರು, ಶೂರರನ್ನು ಹೊಗಳುವರು, ನೀಚರನ್ನು ತೆಗಳು 
ವರು, ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಿದವನಿಗೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಜಯ ದೊರೆತರೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರ 
ಡುವರು, ಕಥೆಯು ಸುಖವಾಗಿ ಮಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳಲೆಂದು 
ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಮೊರೆಯಿಡುವರು... 

ಕಥೆ ಮುಗಿದ ಕಡೆಯ ದಿನ, ಸೇರಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ದೇವಿಯ ಮುಂಜಿ ಅಡ ಬೀಳುವರು RN 


ಮುಂದಿನ ಚಂದ್ರನು ಬೆಟ್ಟದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿಫಿಂದ ಇಣಿಕಿನೋಡುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನಂಬಿ ಮತ್ತೊ ಂದು ಕತೆಯೊಡತೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರುವನು. ಒಂಡು. 
ಕತೆಯನ್ನು ತನುವ. ಮತ್ತೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು. ಹೇಳಿದುದಿಲ್ಲ ಆವನು. 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ತಂದುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದಂಥ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ನಂಬಿ 
ಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹವಾಡವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ, ಆತ ಹೇಳಿದ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಉದಹರಿಸುವರು. ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ವಿಧದಲ್ಲೂ ಅವರ ಬಾಳು ಎಸ್ಟೇಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ, ಎಷ್ಟೇ 
ಅನಾಕರ್ಷೆಣೀಯನಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಈ ಒಂದರಿಂದ ಅವರು ಯಾವುಜೋ 
ಉನ್ನತವಾದ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಈ ರೀತಿ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಹಣತೆ. 
ಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಮರದಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಜನ ಬಂದರು. ಮುದುಕನು ತನ್ನ ಪೀಠ 
ವನ್ನೇರಿ ಕತೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. "....... ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ರಾಜ್ಯಭಾರವನ್ನೆ ಸಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅತನ ಮಂತ್ರಿಯ ಹೆಸರು........ ಟ್ಟ 
ವಾಕ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಬತ್ತಿಹೋದಹಾಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ......... ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 
AN ಇದನ್ನೇ ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿದ ಆ ಮೇಲೆ ತನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಕೇಳುವ 
ಹಾಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಶಬ್ದ ಸಂಪತ್ತಿಯೇ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಸಂಕಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಅಯ್ಯೋ ನನಗೇನು ಬಂತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ. 
“``, ತಾಯೇ, ಮಹಾ ಮಾತೆಯೇ ನಾನೇಕೆ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಏಕೆ 
ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಕತೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಕತೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿತ್ತು. ಯಾವುದರ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು ಅದು 9 
ನನಗೇನಾಗಿದೆಯೋ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! '' . .. . ಅವನ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನ “ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತದೋ ಆಗ. 
ಹೇಳು. ಬಹುಶಃನೀನು ತುಂಬ ದಣಿದಿರಚೇಕು” ಎಂದರು. 

“ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ! ನಾನೇನು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದೇನೋ? ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ತಡೆಯಿರಿ. ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅನೇಕ ಮುಖಗಳು ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿ 
ದುವು.. “ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಡಿ” ಎಂದವನು ಅರಚಿಕೊಂಡ. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಹಾಲು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಜನ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಯ್ದರು. ಇದು ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಗುಂಪಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಜಾರಿಕೊಂಡರು. ಕ್ರಮೇಣ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ 
ಯಾದಂತೆ, ಮಿಕ್ಕವರೂ ಅನರ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದರು. ನಂಬಿಯು 
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ನೆಲದಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೊರಳು ಬಗ್ಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ 
ಅದೇ ಮೊದಲು ತನಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ನಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ 'ಸಜೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಕಕ್ತೆತ್ತಿದ. ಕಮ್ಮಾ! ಜೆ ಮರಿಯಣ ಕ್ಲಿ ನೊಬ್ಬನ ಹೊರತು `ುಕ್ಕರ 
ರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 4 ಮರಿ, ನೀನೂ ಏಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿಲ್ಲ?” 

ಮಿಕ್ಕವರಿಗಾಗಿ ಮರಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದ. “ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಾ 
ರದೆಂಬುದಾಗಿ ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು ಅಸ್ಟೆ. 

ನಂಬಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ ನೀ ಹೇಳಿದುದು ದಿಟಿ. ನಾಳೆ ಸರಿ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸು, ವಯಸ್ಸು. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ? ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದಂತೆ 
ಕನಿದುಕೊಂಡಿತು ಮುಪ್ಪು.” ನಂಬಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ, 
“ ಇದು ಹೇಳುತ್ತದೆ ":ದಡ್ಡಾ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ದಾಸನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ನೀನು ನನ್ನ ದಾಸನಾಗುತ್ತೀಯೆ 'ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ? ಎಂದು. ಶುದ್ಧ ದ್ರೋಹಿ ಈ ತಲೆ. ವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಣತೆ ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟನು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿದರು ಆಲದ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ. ನಂಬಿ ದಿನನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಕೂಡದೆಂದು ದೇವಿಯನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕತೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಒಂದು 
ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಯಾವ ವಿಫ್ನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕತೆ ಹೇಳಿದ. ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು 
ಹೊರೆಯನ್ನಿಳಿಸಿಡಂತಾಯಿತು ಆತನಿಗೆ. ಕತೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ ಗೆಳೆಯರೆ ತಾಯಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಹಳ ಕರುಣೆ. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚುಭಯ ಬಂದುಬಿಟಿತ್ತು...... '' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಇದಾದ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಸೈವ್ಹಂತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಶ್ರಮ 
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ಪಟ್ಟನು. 4 ಅಮೇಲೆ... . ಆಮೇಟಿ... . ಆಮೇಲೇನಾಯಿತು? ' 
es ಒದ್ದಾ ಡಿದನು. ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಮೌನ ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ತುಟಪಿಟಕ್ಕೆನ್ಸಜೆ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಹಗಲು ಜಾವ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವವರೆಗೆ ಮುದುಕ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಚಿಂತಾಮಗ್ನ ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಷ್ಟ ಅವರನ್ನು ಆಕ್ಷೇಬಿಸುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣು ಜ್ಞಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಲ್ಲರೆ ಅವರು?” 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಕತೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕಂತನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ಆ ದಿನವೂ ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ ಹೋಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಹಣತೆಯ ಕಡೆ ಜನರ ದೃಸ್ಟಿ. 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುವವರೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿ ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಕತೆಯನ್ನು ಅತಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಅರ್ಧಮರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದನು. 
ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಅವನಿಗುಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅನ 
ಜಯದ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಕಿಂಕೃತಿಯೂ ಆಯಿತು. 
“ ಹಿಂಜಿಯೇ ನನಗೆ ಸಾವೊದಗಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡನು. “ತಾಯೆ... ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯನ್ನೇಕೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ ? 
- :'' ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟನು. ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಅಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ದಿನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಕಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ಅನ್ನ ನೀರು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಚಂದ್ರಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನಂಬಿ 
ಮತ್ತೆ ಹಣತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದನು. ಹಳ್ಳಿಗರು ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವಾಗ ದೀಪವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಬೆರಳು ಮಡಿಸಿ ಎಣಿಸುವಷ್ಟೇ 
ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು ಆ ರಾತ್ರಿ. ೫ ಮಿಕ್ಕವರಿಲ್ಲಿ? ಕಾದು ನೋಡೋಣ 


4k ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಂದನು ಮುದುಕ. ಕಾಯ್ದು ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ಚಂದ್ರ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಸೇರಿದ್ದವರು ಬಹಳ ಸಹನೆಯಿಂದ ತಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದನು. “ ಇಂದು ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆಯೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಚಾರದಿದ್ದರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದೇ 
ತೀರಚೇಕು. ಅತಿ ಪ್ರ ಚಂಡವಾದ ಕತೆ ಅದು. ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳಲೇ 
'ಚೇಕು.” ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ಹಳ್ಳಿ ಯ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, “ ಅತ್ಯದ್ಭು ತ 
ವಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿ 'ಜೀಳುವವನಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬನ್ನಿ, 

ತಪ್ಪಬೇಡಿ....? ಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು. ಹೊರಟ. ಈ ಸ್ವಂತ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ವಿಶೇಷ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ 
`ಭಾರಿಯ ಗುಂಪು ಸೇರಿತು. ಕತೆಗಾರ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡನೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಯು ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದನು : “ ವರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವಳು ತಾಯಿ. ಅವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವನಳೂ ತಾಯಿ. ನಂಬಿಯು ಬರಿಯ ಚೆಪ್ಪ. ತಾಯಿಗೇ 
ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದರೆ ನಂಬಿಯು ಮಾತನಾಡುವನು. ಅವಳು 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬಯಸದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮೂಕತನ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಸುಗಂಧ ಹೋದಮೇಲೆ ಜಾಜಿಯ ಹೂವಿದ್ದೇನು ಫಲ? ಎಣ್ಣೆಯೆಲ್ಲ 
ಸುರಿದುಹೋದಮೇಲೆ ಹಣತೆಯಿದ್ದೇನು ಫಲ? ದೇವಿಯ ಮಹಿಮೆ 
ಅಪಾರವಾದುದು . . ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಡುವ ಕಡೆಯ 
ಮಾತುಗಳಿವು. ಇದೇ ನನ್ನ ಅತ್ಯ ದ್ದು ತವಾದ ಕತೆ... - ಎದ್ದು ಗುಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು ಹ ಅವನು ES ಅರ್ಥ ಜನ 
ರಿಗೆ ಹಲಲ ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಆಮೇಲೆ ಕೆಲವರೆದ್ದು ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. “ತೆ 
ಗಾರನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. “ಕತೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದನು. ತನ್ನ ಕಡೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಆಗಿಹೋಯಿಕೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ TY 
ಮೂಲಕ ತೋರಿಸಿದನು. 


ಅಲದಮುರದ ಕೆಳಗೆ ೬೭ 


ಹಸಿವು ತೋರಿದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಉೂಟಮಾಡುವನು. ತಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಬಿಡುವನು. 
ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಂಬಿಯು ಮಾನವಕುಲದಿಂದ ಬೇರೇನನ್ನೂ ಿರೀಕ್ಷಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಜೀವಮಾನದ ಮಿಕ್ಕಭಾಗವೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ 
ನೀರವತೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೈಸೂರು. 


DODU AND OTHER STORIES 


OPINIONS 


‘+... One takes up this book with expectation . . ... 
they deal with varying themes . . ,. Some deal with children, 
some with unusual characters, others with the weird, and some 
glance at peculiarities in our social setting, but there is a 
refreshing variety in the subject matter and a sense of artistic 
adequacy throughout. . . . ' 


Masti Venkatesa lyengar in TRIVENI. 


"" Mr. Narayan is a keen and critical observer of life. 
We leave the book with an impression of having both seen 
through life and heard its deeper accents." 


V. M. Inamdar in ARYAN PATH, 


"" Jt is a perfect bedside book. . . , 
TWENTIETH CENTURY. 
‘“ The blend of tragedy, humour, and irony, reaches almost 
uncanny perfection in the stories.’ 
THE MAIL 


